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Le P. Benvenuto a été frappé d’une balle au 
cœur au moment où il levait le crucifix pour 
bénir les soldats : le souvenir de ce saint vivra 
encore longtemps en Pologne et dans le cœur 
de ceux qui ont eu le bonheur de le connaître.

Fatigué par la rude vie de camp et par 
toutes les émotions ressenties, éprouvant surtout 
la nostalgie du pays natal, Tony Lix revint en 
France. Elle se rendit à Paris vers 1868, mais 
entre temps elle avait trouvé l’occasion d’é­
changer ses épaulettes de lieutenant de uhlans 
contre la blouse et le tablier de l’infirmière 
et d’exercer son infatigable dévouement et 
sa passion de sacrifice lors de la terrible épidé­
mie de choléra qui sévit à Lille en 1866. On 
la vit, sans crainte de la contagion, dans les 
demeures des indigents, de ceux qui n’avaient 
personne pour les soigner, s’installer à leur 
chevet, ne les abandonner ni jour ni nuit, si 
ce n’est pour courir à d’autres malades.

Son courage, son rare mérite ayant été vive­
ment appréciés par le gouvernement, elle obtint, 
grâce à Mme Forcade de la Roquette, dont le 
mari était alors ministre, un bureau de postes à 
Lamarche (Vosges) où elle s’installa tout 
heureuse de trouver enfin du calme, de se repo­
ser dans un pays merveilleux et entourée de 
douces affections.

Foncièrement bonne et sensible aux souf­
frances du prochain, elle fonda un ouvroir pour 
les enfants pauvres, dont elle s’occupait aux 
heures de loisir laissées par le service. Elle 
s’intéressait encore d’une façon presque mater­
nelle à ses humbles collaborateurs, les soignant 
quand ils étaient malades, les secourant en toute 
occasion, ayant toujours un mot aimable, une 
parole encourageante à leur dire quand ils reve­
naient fatigués de leurs longues tournées à 
travers la campagne. Aussi était-elle très aimée 
de ses facteurs.

Un jour, l’un d’eux manque à l’appel. C’était 
en hiver ; le temps avait été sombre, une épaisse 
couche de neige couvrait la terre glacée, il fai­
sait très froid et déjà nuit. Inquiète, craignant 
un malheur, Mlle Lix fit aussitôt allumer des 
lanternes, et accompagnée de deux hommes, se 
mit à travers la forêt à la recherche du retar­
dataire. On le retrouva couché au bord du che­
min, sain et sauf, seulement. . . un peu gris. 
La receveuse le gronda doucement, lui repré­
senta les inquiétudes qu’elle avait ressenties

à son sujet. Le facteur, penaud, baissa la tête ; 
mais, touché par tant de sollicitude, il jura 
qu’on ne l’y reprendrait plus. Et il tint parole.

En dehors de ses rapports de service, Tony 
Lix vivait à Lamarche d’une façon très retirée, 
s’occupant surtout de bonnes œuvres et n’ayant 
qu’un cercle très restreint de relations au 
dehors. Dans l’intimité, elle se plaisait à rap­
peler ses souvenirs de Pologne, son séjour si 
heureux au château de S. . . auprès de sa chère 
comtesse et de ses élèves, auxquels elle restait 
tendrement attachée. Jamais un mot d’elle- 
même, et il fallait les instances réitérées de ses 
amis pour qu’elle consentit à parler de son rôle 
pendant l’insurrection.

Arriva l’année 1870.
Quand les Allemands foulèrent le sol de notre 

chère patrie, l’âme de la grande Alsacienne, de 
la vaillante Française tressaillit. Elle avait com­
battu pour l’indépendance de la Pologne, pour 
ses amis, pouvait-elle rester froide et inactive 
devant l’envahissement de notre pays ?

Elle n’eut pas une seconde d’hésitation, et 
avec son caractère ferme jusqu’à l’audace, se 
jeta résolument dans la lutte.

On apprenait un soir dans les Vosges la capi­
tulation de Sedan, Une soixantaine d’hommes 
de tout âge, de toute condition se réunirent 
aussitôt pour organiser la défense du territoire 
et former une compagnie de francs-tireurs. La 
directrice des postes, équipée en homme, se 
présente avec un fusil d’une main, une épée de 
l’autre, empruntés chez ses amies et voisines 
Mmes de Bourgogne (1).

— Me voici, Messieurs, cria-t-elle, enrôlez- 
moi ; un fusil de plus, c’est toujours ça.

Le nouveau capitaine, à l’élection duquel on 
venait justement de procéder, s’avance alors :

— Vous êtes reconnue, Mademoiselle, dit-il 
en s’inclinant, ne cherchez pas à cacher votre 
identité.

Et en quelques mots, le brave homme raconte 
le passé de sa nouvelle recrue.

A l’unanimité des voix, Tony Lix fut nommé 
lieutenant des francs-tireurs. Et pendant la 
durée de la campagne, nul chef ne fut plus 
respecté, mieux écouté et ne donna un meilleur 
exemple d’intrépidité, de courage et de persé­
vérance.

(1) Les armes du commandant de Bourgogne.
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