

Í Montreal var skift um vagna til Boston. Þar varð 2 tíma bið, nægilega löng fyrir hvern, sem vildi, til þess að ganga upp að „Skírgetnaðar“ kyrkjunni (Immaculate conception), eða hvað hún heitir, sem kaþólskir menn hafa reist þar skammt frá vagnstöðinni. Þangað gekk fjöldi manns, meðan biðin varð, og sem sannur Íslendingur fylgdi eg eftir fjöldanum. Eg sá þar Pétur og Pál og Maríu og Gabriel og annað fornaldar fólk, en stutt varð um samræðurnar. Þau eru öll búin að missa málið fyrir löngu, og sjaldgæft orðið, að þau hreyfi hönd eða höfuð fyrir þrífaldan bænastað hinna trúuðustu í kyrkjunni. Öllu hnignar, en öllu er haldið við í trúnni, jafnvel þótt það kosti sál og sannfæringu.—

Það var eitt sinn maður á ferð. Er hann fór að heiman, þurfti hann yfir fljót, sem varð á vegi hans. Og er hann kom ofan í bátinn, snéri hann hnakka og hæli að stafni, og réri aftur á bak, unz hann bar að landi. Við ferjustaðinn fékk hann sér hest til næsta kaups, og er hann steig á bak, fór hann öflugur í söðlinum, svo að bak vissi fram, en ásýnd aftur. Þannig ferðaðist hann það sem eftir var vegarins, þótt á þurt land væri komið, af því þannig var ferðin hafin í byrjun.—

Á laugardagsmorguninn vaknaði eg upp við góð tíðindi,—lestin var komin til Boston. Fyrsti maðurinn þar, sem eg bar kennsl á, eftir að eg var kominn á strætisvagninn, var Leifur Eiríksson. Hann stendur enn við vegamótin á Commonwealth Ave., skyggir hönd fyrir augu og horfir mót landsuðri. Hann er nú steindrangur eins og hinir, en þó held eg hann tali skiljanlegri orðum og með meira lífi til allra vor, en Pétur austræni úr Galíleu. Næstan manna hitti eg Vilhjálm Stefánsson, og svo nokkra gamla skólabræður, og svo mann af manni. Það var í Cambridge. En nú voru tvö ár liðin, frá því eg var þar síðast, og margt orðið breytt. Margt breytst á annan hátt en vér ætluðum. Vér tókum hljóðir sumum þessum breytingum og semjum oss að þeim, er stundir líða fram, á aðrar sættumst vér aldrei.

En þá er að minnast Unitarapingsins með nokkrum orðum.

Eins og venja er til er þing þetta haldið í Boston Mass. 4. viku maímánaðar ár hvert. Þingið var sett 22. og því slitið 27.