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voisinage. Autant que je nie le rappelle, c'était un portait à son bras gauche uni bracelet auquel pendaient
home ie uaante anis environ, brusque, trapu, ayant unécaloîe n aslteqiciutaient à chia-

le souffle court et l'air commun. Minle Pascal, ou, coin- cumi ce ses mouvements ;-touts ces. menus détails rie
me on la nommait famniièiéremIliient, Mme Luce, faisait ravissaient.
contraste avec lui. Après déjeuner, nous retournions dans la piéce con-

jeune, vive, sémillante, elle était Provençale et avait tiguë, où il y avait unt pianio et qui servait à la fois cIe
unt 'petit accent qui sonnait comme une musique sur ses salon et de boudoir. Elle s'étendait sur sont canapé, les

lère ro uges et s'harmonisait agréablement avec ses pieds repliés clans sa robe, et 'elle nie permettait cde
yeux bruns, son teint niat et ses cheveux noirs crêpelés. m'asseoir auprès d'elle tandis qu'elle lisait unt des r0-
Le mari s'absentait tout le jour et la jeune femme. res- mans à sensation cde ce temips-là :Mlalliidek, le Ch va-
tai sel uloi.Dpaysée sans doute en cette froide lier d'I-ar-meu/a/t ou les ilémloires dû Diable. je nie
province où le soleil ne se montre qu'en rechignant, elle blottissais chattemient contre ses jupes, qui sentaient

semblait s'y ennuyer ferme. Quelquefois, par l'entre- bon, et javais une inexprimable délectation à frôler ina
billement d'uneporteJe 'percevaiscétende sur titi mue contre son g~enou ou contre son bras~ fî-is le fer-

canapé, feuilletant nonichalammîent un roman de cabi-
net de lecture ou s'étirant les bras clans une attitude
énervée. Eni dépit cIe sa mine attristée, cette brune
méridionale excitait sîinguliéremeiL îîa curiosité. je la
trouvais jolie, attrayante, ayant ce charme particulier
que revêt pour unt enfant une per-sonnîe venue d'unt pays
inconnu.

Même sur un bamibin cIe huit ans, l'éternel féminin
exerce ses séductionils. Mon imagination s'enflammait
à l'aspect de cette étrangère aux yeux luisants, à la clé-
marche élégante, à la voix musicale. je stationînais
constamment devant sa porte, cherchant à l'entrevoir à
la dérobée, heureux de saisir au passage son ca'ressant
regard, d'entendre le froufrou de sa robe, cde respirer
l'odeur cIejasinii qu'exhialai *eit ses vêtements. Cette
surexcitation produite clans l'organisme d'unt gamnin de
mi.on âge était-elle l'indice d'une perverse précocité ? je
n'en sais trop rien. je crois plutôt que, chez les fâmes
enîfantines les plus saines, l'intuition de la différence des
sexes existe cde très bonne heure. Les garçonnets pu
sange vif et à la cervelle active éprouvent, inconscieni-
ment, ces confuses émotions à l'approche d'une jeunîe
femnnie. ,Plus d'un lecteur sincère, en -fouillanît atten-
tiveineiit dansb ses souvenirs, retrouvera, j'en *suis cer-
tain, la trace cde préoccupations semblables.
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niais béatement les ),eux, et une moite chaleur Ile cou-
rait par tout le corps.

Parfois elle suspendcait sa lecture, s'étirait languis-
saminient ; puis, saisissant nia tête clans ses mains, elle
nie baisait au front emi soupirant:

- Ohi ! que je mi'enniuie !... que je m'ennuie
je ne savais trop que dire pouir la consoler ;mais, à

part moi, je trouvais délicieuse cette façoni de mie manîi-
fester son souci et je souhaitais qu'elle s'ennuyât sout-
vent, afini de savourer cIe nouveau les caresses arra-
chées à sou cdésoeuvremient.

A mion grancd déplaisir, le mois suivant, elle parut
-s'eniîuyver beaucoup mnoinîs. ,Ses yeux étaienît devenus
plus clairs, sa démarche plus rapide. Elle ouvrait fré-
queiiîîneîit son piano et y fredonnîait plus volonîtiers cIe
senitinmtales romîanîces. En mnîie.tenips, il me seinî-
blait que sa tendcresse pouir moi s'attiédissait à mesure
et que j'occupais une place moindre clans soit esprit.
l3ref, je nie sentais néglig,é et j'en conîcevais unt secret
dépit.

Un jeudi, en entrant. dans le boudoir, je trouv ai ins-
tallé sur le canapé, juste à niîa place préférée, unt mon-
sieur qui m'était iniconinu, un jeunie honmme aux cheveux,
brunis et lonîgs tonmbant en boucles sur la nuque. Il
avait le teint olivâtre, la barbe soyeuse et frisée, la re-
dingote pinîcée à la taille et la mîinîe téniébreuse. M ie
Luce était assise à côté de lui et paraissait très inté-
ressée par sa conversation. Eu mi'apercevanit, elle se
leva, prit tit album sur un guéridon et, nie le mettant
enître les mnias

- Bonjour, petit, mie dit-elle ; tiens, inîstalle-toi sage-
ment sur unt tabouret et amnuse-toi à regarder les
iminages.

Elle retourna enisuite près du nmonsieur, qui demnal
décdaigneusemient, eii caressaint sa barbe frisée:

- Quel est ce nmoutard ?
- Il est, répondit-elle, unt petit voisinî... Il est tris

geîîtil et peu gênant.
je fus très nmortifié d'être appelé Il mioutard " par cet

inconnu qui venait déranger notre tête-à-tête, et je le
pris inconitinient exi grippe. je fus égalemienît peu satis-
fait de l'accueil de Minle Luce. E 'Ile avait, à la vérité,
déclaré que ''j'étais geîitil,'' mais elle avait ajouté que
''je nî'êtais poinit gênamnt," et cette qualification négative
blessait mon amour-propre eii cdiminuanit l'imnportanice
que je m'attribuais.
* Accroupi dans mon coin comme unt favori en disgrâce,
je feignais cIe lire ; niais toute îîoîîatteîîtion -était occu-
pée à saisir la conversation de cet intrus aux lonîgs elle-
veux avec notre jolie. voisine. Maîhieuruseiiemt, ce
qu'ils se disaient était plttôt'çliuclioté. que nettemnt
articulé.

Quoi qu'il eii soit, la personnalité de notre voisine
mettait fortem-eent mon cerveau en ébullition et, au bout
de quelques semaines, mon indiscret manège attira for-
teilent l'attention de Mme Luce. Elle n'avait pas d'en-
fant et elle s'ennuyi)ait ; mes façons espiègles l'amnusè-
rent, elle mie prit eii gré et je devins peu à peu son
favori. Lorsque j'entrais chez elle, j'y trouvais toujours
quelque friandise en réserve. Elle nie faisait jaser, et
mon bavardage la distrayait probablement, car elle ne
mianquait pas de m'appeler clés.due je revenais de l'école;
même elle obtint de ina famille que je passerais en sa
compagnie tous mes jeudis die congé.

Ces journées clu jeudi étaient charmantes, et je les
atemis avec impatience. Nous déjeunions cn tête---

tête clans l'étroite salle à\ manger, dont la fenêtre, eii-
gu irlandée d'aristoloche, donnait sur unt jardin'. La vIii-

-sine était unt tantinet portée sur sa -bouche 'et se
cuisinait des plats clu midi dont la saveur épicée et
l'étrangeté plaisaient pîlus à\ mon imagination qu'à mon

gotlMi j'aimais à épier les mines gourmandes avec
lesquelles mon hôtesse savourait cette cuisine exotique.
Placé en face d'elle, je m'extasiais sur la gentillesse cde

,-soil geste quand elle maniait son couteau et sa four-
1chette, sur ses lèvres rouges comme des tomnates sai-

,giiantes, sur ses cils noirs, si longs qu'ils ombraient ses

joues. Elle avait au coin cIe la bouche un signe bruni,
qui disp araissait dans uine fossette. lorsqu'elle riait; elle
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