
LE SAMEDI

-Quand vous étiez si près (le moi t. .. Vous vous cachiez, vous
venez de le dire ; c'est pour cela que je ne vous ai jamais vue ni à
Paris, ni à Coulange. Vous vous cachiez.. . Et pourtant, Gabrielle,
vous saviez que je ne demandais qu'à réparer le mal que je vous
avais fait, (lue j'étais prêt à remplir la promesse faite par Octave
Longuet en vous proclamant en face (le tous.

-Je le savais, monsieur le comte, mais quand je découvris que
l'homme que j'avais aimé, Octave Longuet, était le comte de Sis-
terne, j'avais consacré ma vie à une cmuvre unique. D'ailleurs, quand
même j'aurais ou la pensée de réclamer l'exécution de votre pro-
messe, je n'aurais point osé le faire. Et puis, c'est longtemps après
que j'ai su que vous ne vous étiez point marié, parce que vous gar-
diez dans votre c<eur le souvenir de Gabrielle Liénard. .. le jour où
vous m'avez rencontrée au bord de la Marne, près du parc de Cou-
lange.

-Ainsi, c'était vous, l'interrompit-il, c'était bien vous! Et je ne
vous ai pas reconnue, à cause d'une pâleur étrange qu'avait alors
votre visage.

-Cette pâleur, qui n'a pas complètement disparu, m'est restée
après une longue et cruelle maladie. J'ai passé seize mois dans un
hospice d'aliénées, monsieur le comte.

-Oh !
-Je reviens à notre rencontre au bord de la Marne. Je vous recon-

nus imnédiatement;du reste,les sept années écoulées ne vous avaient
point changé ; mais c'est quelques jours après que j'appris que vous
étiez le comte de Sisterne, un ami de M. le marquis de Coulange.
Alors, monsieur le comte, bien (lue ne sachant point l'accueil que
vous me feriez, si j'avais eu mon enfant, mon fils à vous présenter...

-Un fils, c'était un tils ! exclama l'amiral.
-Je n'aurais pas hésité, monsieur le comte, j'aurais eu la har-

diesse de v'>us dire: donnez un nom à votre enfant ... Hélas t je
l'avais perdu!

-Mort ! prononça l'amiral d'un ton douloureux.
Gabrielle baissa la tête.
Ils restèrent un moment silencieux, profondément émus tous

deux. Le comte avait pris une des mains de la jeune femme et la
serrait doucement.

-Pauvre femme ! murmura-t-il, comme vous avez dû souffrir
Elle releva lentement la tête.
-Oui, monsieur le comte, dit-elle, j'ai souffert, beaucoup souffert;

mais Dieu je l'espère, tiendra compte des larmes versées. Mais il
est temps que je vous dise pourquoi je suis venue vous trouver
aujourd'hui. Comme vous le savez, j'ai entendu les dernières paroles
prononcées par M. le marquis de Coulange en vous quittant. Ne
pouvant pas être s itisfait de la lettre que vous lui avez écrite hier,
il était venu vous demander une explication que vous n'avez pas
cru devoir lui (onner. Et il vous a dit:

-Tu diras peut être à l'institutrice de ma fille ce que tu refuses
de mue dire, à moi.

Le front de l'amirail s'assombrit subitement.
-Je juge d'après ces paroles, continua Gabrielle, que M. le mar-

quis ne vous a point fait une grave confideuce qu'il avait à vous
dire, vous le savez, et ce n'est pas la faute de M. le marquis si cette
révélation n'a pas été faite par lui.

C'est dimanche soir qu'il a tout appris lui.même, et lundi matin
il était ici, chez vous. Vous veniez de partir pour Brest.

Hi r soir, M. de Coulange a dit devant moi: "Je verrai demain
le comte de Sisterne ; mais après la lettre qu'il m'a écrite, je n'ai
plus de confidence à lui faire ; c'est lui qui doit me parler et me
fournir des explications. Alors, sur ce qu'il me dira,je répondrai."
Je pensais être ici avant M. de Coulange, il a été plus matinal que
moi.

Monsieur le comte, apr's le coup de fusil tiré sur M. le marquis
le Coulange, l'explosion de Framneries, où il a failli périr, et sa chute

de cheval au bois le Boulogne, ne vous e.st-il donc pas venu à. l'idée
qu'un ennemi terrible, acharné, poursuivait la famille le Coulange
de sa haine implacable ?

Monsieur le comte, poursuivit Gabrielle, vous avez reçu, vous ou
hime <le Valcourt, une lettre anonyme.

-C'est vrai.
-Eh bien, umonsieur le comte, l'auteur de cette lettre est le féroce

ennemi dont je vous parle: cet homme est ce qu'il y a de plus vil,
de plus hideux parmi les scélérats. Ah ! je n'ai pas à vous cacher
le nom de ce monstre: il se nomme Sostlhènie de Perny!

-Le frère de la manrquise ! exclama l'amiral.
-Oui, le frère de la îmarqiuise.
-C'est épouvantable, murmura M. de Sisterne.
-Oh ! je sais ce que l'infâme a pu vous écrire, reprit Gabrielle,

puis(ue je connais le secret qu'il vous a révélé.
-Et vous ditos, Gabrielle, vous dites que le marquis sait...
-- Tout, monsieur le comte. Frappé cruellement dans son amour

paternel pour celui qu'il croyait son li!s, comme il a été grand
quand il a dit à Eugèue: "Tu es le fils de mon cœur; tu es comte
de Coulange, tu resteras comte de Coulange!" Et Maximilienne

sait tout aussi, monsieur le comte. Et se jetant au cou d'Eugène,
elle lui a dit: "Tu es toujours mon frère !"

Vous êtes plus sévère, vous, malgré son mérite et l'amour qu'il a
pour Mlle de Valcourt; parce qu'il n'est pas le fils du marquis de
Coulange, vous repoussez le malheureux et vous le trouvez indigne
de votre nièce ! Maintenant, le cœur meurtri, désespéré, il voit son
avenir perdu et ne croit plus au bonheur I.. Monsieur le comte,
c'est pour lui que je viens devant vous, c'est pour lui que je viens
vous supplier ! Eugène et Mlle de Valcourt s'aiment, ne détruisez
pas en même temps leur bonheur à tous deux. Non, vous ne ferez
pas cela; d'ailleurs, vous ne le pouvez pas... Ce que vous devez
faire, monsieur le comte, c'est de rappeler immédiatement à Paris
Mme de Valcourt et votre nièce, et d'aller dire au marquis de Cou-
lange ces seuls mots: "J'ai eu tort!"

-Non, ce mariage est impossible, répliqua vivement l'amiral.
-Oh ! monsieur le comte, fit Gabrielle avec douleur.
-Gabrielle, ce que vous venez de me dire confond ma raison;

ce que j'éprouve est plus que de la stupéfaction, et je suis à me
demander si je vous ai bien entendue, si je vous ai bien comprise.
Comment! le marquis et Maximilienne savent tout, et la marquise,
l'épouse coupable, est encore à l'hôtel de Coulange?

Gabrielle se dressa brusquement sur ses jambes.
-Monsieur le comte, mais que supposez-vous donc ? exclama-t-

elle.
-Je ne suppose rien; le comte de Coulange n'étant pas le fils du

marquis, il est de toute évidence...
-Arrêtez, l'interrompit-elle avec force, je ne veux pas vous

laisser prononcer des paroles que vous regretteriez amèrement dans
un instant. Ainsi, le misérable qui vous a écrit et osé vous
dire que sa soeur, la marquise de Coulange, avait failli à ses
devoirs ? Et vous, monsieur le comte, vous qui connaissez cette
noble femme, vous avez pu ajouter foi à cette lâche calomnie ?...
Ah ! la pauvre femme, à quelles gémonies est-elle traînée!...

L'amiral regardait Gabrielle, tout interdit.
-Tenez, monsieur le comte, j'admets que vous ayez pu croire à

la calomnie, continua Gabrielle, les hommes, malheureusement, sont
trop facilement disposés à douter de la vertu <les femmes: mais la
voix de votre sour devait s'élever en faveur de Mme de Coulange,
Mme de Valcourt devait la défendre !

-Ne vous hâtez pas d'accuser ma sour, Gabrielle, sa conscience
et son cœur ont protesté.

-Oui, mais faiblement, puisque sous prétexte qu'elle est malade,
elle a, je ne dis pas emmené, mais enlevé sa fille.

-Ecoutez, Gabrielle, nous avons fait, ma sœur et moi, ce que
notre devoir nous ordonnait. Mon Dieu, si nous nous sommes trom-
pés, si nous avons eu tort, je suis tout prêt à le reconnaître. Toutes
vos paroles portent le trouble dans mon esprit, mes pensées devien-
nent confuses et s'échappent: je vous en prie expliquez-vous.

-C'est facile, monsieur le comte, écoutez: le marquis était con-
damné par les médecins; on supposait qu'il n'avait plus que quel-
ques mois ou plutôt quelques semaines à vivre. Le marquis, mou-
rant sans enfant et sans avoir testé en faveur de sa fenime c'était
sa fortune passant aux mains de collatéraux. Mais Mme de Perny
et son fils Sosthène n'entendaient pas retomber ainsi dans la pau-
vreté d'où ils étaient sortis par le mariage de Mathilde.

La marquise refusant d'une façon absolue de demander à son
mari de faire son testament en sa faveur, Mme de Perny et son fils
cherchèrent et trouvèrent un autre moyen de conserver l'héritage
Mme de Perny fit partir le marquis pour l'île de Madère, après lui
avoir annoncé que Mathilde serait bientôt mère. Je ne vous dirai
pas ce que la jeune marquise, presque une enfant encore, souffrit
encore, souffrit alors sous la dépendance de sa mère, emprisonnée
dans sa chambre, condamnée à ne voir personne, n'ayant plus de
femme de chambre ni le droit de parler à ses domestiques. J'abrège,
monsieur le comte. Un matin du mois d'août, Sosthène de Perny
arriva mystérieusement au château de Coulauge. La veille, tous les
domestiques avaient été envoyés à Paris par Mme de Perny.
Sosthène amenait avec lui une femme, laquelle portait dans un pli
de son manteau un enfant volé né quelques heures auparavant. Le
même jour, l'enfant fut inscrit à la mairie de Coulange sur les
régistres de l'état civil.

-Mais c'est horrible, c'est monstrueux! exclama l'amiral.
-N'est-ce pas, monsieur le comte ? Ce n'est pas tout. Ce crime

avait été précédé d'un autre. Cet enfant, qu'on introduisait ainsi
dans la maison de Coulange, cet enfant avait été volé à une pauvre
mère, qui l'adorait déjà avant sa naissance et qui n'avait que ce
seul bien au monde.

-Volé, volé! fit M. de Sisterne.
-Oui, monsieur le comte, volé, dans la nuit, près de sa mère,

pendant qu'elle dormait.
-Et de pareils crimes sont restés impunis ! s'écria l'amiral.
-La marquise de Coulange seule pouvait livrer les coupables à

la justice; mais les coupables étaient son frère et sa mère. Le cou-
rage lui a manqué. Sa seule faute est de ne pas avoir immédiate-


