18 LE SAMEDI

—Quand vous étiez si pris de moif. ., Vous vous eachiez, vous
venez de le dire ; ¢'est pour cela que je ne vous ai jamais vue ni A
Paris, ni & Coulange. Vous vous cachiez.. . Et pourtant, Gabrielle,
vous saviez que je ne demandais qu'd réparer le mal que je vous
avais fait, que j'étais prét & remplir la promesse faite par Octave
Longuet en vous proclamant en face de tous.

—Je le savais, monsicur le comte, mais quand je découvris que
’homme que javais aimé, Octave Longuct, était le comte de Sis-
terne, j'avais consacré ma vie  une ccuvre unique. Deilleurs, quand
méme j'aurais cu lo pensée de réclamer l'exéeution de votre pro-
messe, je n'aurais point 0sé le faire. Et puis, c'est longtemps apres
(qac j'al su (ue vous ne vous ¢tics point warié, parce que vous gar-
diez dans votre cwear le souvenir de Gabrielle Lidnard. .. le jour olt
vous m'avez rencontrée au bord de la Marne, prés du parc de Cou-
lange. .. :

—Ainsi, ¢’étuit vous, I'interrompit-il, ¢’était bien vous! Et je ne
vous ai pas reconnue, & cause d'une pileur étrange qu'avsit alors
votre visnge.

—Cette paleur, qui n'a pas complétement disparu, m’est restée
aprds une longue et cruclle maladie.  J’al pagsé seize mois dans un
hospice d'aliénées, monsiear le comte.

~—Oh!

—Je reviens & notre rencontre au bord de In Marne. Je vous recen-
nus immédintement;du reste,les sept années ¢conlées ne vous avaient
point changé ; mais c’est (uelques jours aprés que j'appris que vous
étiez le comte de Sisterne, un ami de M. le marquis de Coulange.
Alors, monsicur le comte, bien que ne sachant point Vaccueil que
voue me feries, si javais eu mon enfant, mon fils & vous présenter...

—Un fils, ¢’était un fils ! exclama Uamiral,

—Je n'surais pas hésité, monsicur le comie, j’aurais eu la har-
diesse de vous dire: donnez un nom & votre enfant!.. Hélas! je
Vavais perdu!

—Mort ! prononga Pamiral d’un tor douloureux.

Gabrielle baissa la téte.

Ils restérent un moment silencicux, profondément émus tous
deuy, Le comte avait pris une des mains de la jeune femme et la
serrait doucement.

—Pauvre femme ! murmuara-t-il, comme vous avez di souffrir !

Elle releva lentement la téte.

—Oui, monsieur Je comnte, dit-clie, j’ai souffert, beancoup souffert ;
mais Dieu je Uespére, tiendra compte des larmes versées. Mais il
est temps que je vous dise pourquoi je suis venue vous trouver
aujourd’hui. Comme vous le savez, j’oi entendu les derniéres paroles
prononcées par M. le marquis de Coulange en vous quittant. Ne
pouvant pas étre sitisfait de ln lettre que vons lui avez éerite hier,
1l était venu vous demander unc explication que vous n’avez pas
cru devoir lui donner. Kt il vous a dit:

—Tu diras peut- &tre d Vinstitutrice de roa fille ce que tu reiuses
de me dire, & mnoi.

Le front de Pamiral s'assombrit subitement.

—Je juge d'aprés ces paroles, continua Gabrielle, que M. le mar-
quis ne vous a point fait une grave confideuce qu’il avait a4 vous
dire, vous le savez, et cc n'est pas la faute de M. le marquis si cette
révélution n'a pas été faite par lui.

C'est dimanche soir qu'il a tout appris lui-méme, et lundi matin
il était ici, chez vous. Vous veniez de partir pour Brest,

Hir soir, M. de Coulange a dit devant moi: “Je verrai demain
le comnte de Sisterne ; mais apres la lettre qu’il m’a éerite, je n'ai
plus de confidence A lui fuire ; ¢est lui qui doit me parler et me
fournir des explications, Alors, sur ce qu'il e dirs, je répondrai.”
Je pensais étre ici avant M. de Coulange, il a été plus matinal que
moi,

Monsicur le comte, apris le coup de fusil tiré sur M. le marquis
de Coulunge, 'explosion de Framceries, ol il a failli périr, et sa chute
de cheval au bois de Boulogne, ne vous est-ii done pas venn A l'idée
quun enncini terrible, acharng, poursuivait la famille de Coulange
de su haine implacable 2

Monsicur le comte, poursuivit Cabrielle, vons avez regu, vous ou
Mme de Valeourt, une lettre anonyme.

—C'est vrad.

—IEh bien, monsicur le comie, Pauteur de cette lettre est le féroce
enncni dont je vous parle: cet homme est ce qu'il y o de plus vil,
de plus hideux parmi les seélérats.  Ah! je n'ai pas & vous cacher
le nom de e¢c monstre: il se nomme Sosthene de Perny !

—--Le frére de In marquise ! exelama 'amiral,

—Oui, le frere de la marguise.

—C’est épouvantable. murmurn M. de Sisterne.

—Oh'! je suis ce que U'infaue o pu vous écrire, reprit Gabrielle,
puisque je connais le sceret quil vous u révéié.

— It vous dites, Gubricelle, vous dites que le marquis sait. ..

—Tout, monsieur le comte. I'rappé evuellement dang son nmour
puternel pour eclui qu'il croyait son fils, comme il a été grand
gquand il a dit & Eogeae: “Tu g le lils de mon cwur; tu es comte
de Coulunge, tu resteras comte de Coulange!” Et Maximilienne

sait tout aussi, monsieur le comte. Et se jetant au cou d’Eugéne,
elle lui a dit: “Tu es toujours mon frdre!”

Vous étes plus sévere, vous, malgré son mérite et 'amour qu’il &
pour Mle de Valcourt ; parce qu'il n’est pas le fils du marquis de
Coulange, vous repoussez le malheureux et vous le trouvez indigne
de votre niece ! Maintenant, le cceur meurtri, désespéré, il voit son
avenir perdu et ne croit plus au bonheur!.. Monsieur le comte,
cest pour lui que je viens devant vous, c'est pour lui que je viens
vous supplier ! Eugtne et Mlle de Valeourt s’aiment, ne détruisez
pas en méme temps leur bonheur A tous deux. Non, vous ne ferez
pas cela; d’aillenrs, vous ne le pouvez pas... Ce que vous devez
faire, monsicur le comte, c’est de rappeler immédiatement A Paris
Mme de Valcourt et votre nidce, et d’aller dire au marquis de Cou-
lange ces seuls mots : “ J'ai eu tort!”

—Non, ce mariage est impossible, répliqua vivement I'amiral.

—Oh ! monsicur le comte, fit Gabrielle avec douleur.

—Gnbrielle, ce que vous venez de me dire confond ma raison;
ce que j’éprouve est plus que de la stupéfaction, et je suis 3 me
demander si je vous ai bien entendue, si je vous ai bien comprise.
Comment ! le marquis et Maximilienne savent tout, et la marquise,
'épouse coupable, est encore 3 I'hdtel de Coulange ?

Gabrielle se dressa brusquement sur ses jambes. :

"—Monsieur le comte, mais que supposez-vous donc ? exclama-t-
elle.

—Je ne suppose rien ; le comte de Coulange n’étant pas le filsdu
marquis, il est de toute évidence. ..

—Arrétez, l'interrompit-elle avee force, je ne veux pas vous
laisser prononcer des paroles que vous regretteriez amérement dans
un instant. Ainsi, le misérable qui vous a éerit et o0sé vous
dire que sa sceur, la marquise de Coulange, avait failli & ses
devoirs ? Et vous, monsieur le comte, vous qui connaissez cette
poble femme, vous avez pu ajouter foi & cette lache calomnie?...
Ah'! la pauvre femme, & quelles gémonies est-elle trainée !. ..

L’amiral regardait Gabrielle, tout interdit.

—Tenez, monsieur le comte, jadmets que vous ayez pu ecroire &
la. calomnie, continua Gabrielle, les hommes, malheureusement, sont
trop facilement disposés & douter de la vertu des ferames : mais la
voix de votre scear devait s'élever en faveur de Mme de Coulange,
Mme de Valcourt devait la défendre !

—Ne vous hitez pas d’accuser ma scenr, Gabrielle, sa conscience
et son cceur ont protesté. '

—Oui, mais faiblement, puisque sous prétexte qu’elle est malade,
elle a, je ne dis pas emmené, mais enleve sa fille.

—Ecoutez, Gabrielle, nous avons fait, ma sceur et moi, ce que
notre devoir nous ordonnait. Mon Dieu, si nous nous sommes trom-
Pés, si nous avons eu tort, je suis tout prét A le reconnaitre. Toutes
vos paroles portent le trouble dans mon esprit, mes pensées devien-
nent confuses et s'échappent: je vous en prie expliquez-vous.

—C’est fucile, monsieur le comte, écoutez : le marquis était con-
damné par les médecins ; on supposait qu’il n’avait plus que quel-
ques mois ou plutdt quelques semaines & vivre. Le marquis, mou-
rant sang enfant et sans avoir testé en faveur de sa femme c'était
sa fortune passant acx mains de collatéraux. Mais Mme de Perny
et son fils Sosthéne n’entendaient pas retomber ainsi dans la pau-
vreté d’olt ils étaient sortis par le mariage de Mathilde.

Lo marquise refusant d’'une fagon absolue de demander & son
mari de faire son testament en sa faveur, Mme de Perny et son fils
cherchérent et trouvérent un autre moyen de conserver 1’héritage
Mme de Perny fit partir le marquis pour ile de Madére, aprés lni
avoir annoncé que Mathilde serait bientot mere. Je ne vous dirai
pas ce que la jeune marquise, presque une enfant encore, souffrit
encore, souffrit alors sous la dépendance de sa mére, emprisonnée
dans sa chambre, condamnée & ne voir personne, n'ayant plus de
femme de chambre ni le droit de parler a ses domestiques. J'abrege,
monsieur le comte. Un matin du mois d’aolt, Sostheéne de Perny
arriva mystérieusement au chateau de Coulange. La veille, tous les
domestiques avaient été envoyés & Paris par Mme de Perny.
Sosthéne amenait avec lui une femme, laquelle portait dans un pli
de son manteau un enfant volé né quelques heures auparavant. Le
méme jour, l'enfant fut inscrit & la mairie de Coulange sur les
régistres de I'état civil,

—Mais c'est horrible, ¢’est monstrueux ! exclama V'amiral.

—N’est-ce pas, monsieur le comte 2 Ce n’est pas tout. Ce crime
avait ét¢ précédé d’un autre, Cet enfant, qu'on introduisait ainsi
dans la maison de Coulange, cct enfant avait été volé & une pauvre
mére, qui 'adorait déjd avant sa naissance et qui n’avait que ce
scal bien au monde.

—~Volé, volé! fit M. de Sisterne. :

—Oui, monsieur le comte, volé, dans la nuit, prés de sa mere,
pendant qu’elle dormait.

—K¢ de pareils crimes sont restés impunis! w'éeria amiral.

—La marquise de Coulange seule pouvait livrer les coupables 3
la justice ; mais les coupables étaient son frére et sa mére, Le cou-

rage lui & manqué, Sa seule faute est de ne pas avoir immédiate-



