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PREMIÈRES ANNÉES
(Suite)

En parlant de mes deux camarades d'enfance,
Bonnie et Dozie Houghton, il me revient à la mé-
moire un fait, assez puéril dans ses détails, mais sur
lequel les personnes pieuses ou dévotes aimeront
peut-être à avoir mon témoignage.

Je vais tout raconter dans la même sincérité naïve
avec laquelle j'ai joué mon rôle d'enfant dans cette
circonstance.

Je n'en tire aucune conclusion, car, si surprenante
que soit cette histoire, je n'ai pas l'orgueil de croire
que Dieu ferait un miracle pour exaucer une prière
tombée de meA lèvres. Voici le fait tout simplement.

Un jour d'hiver, je ne sais quelle affaire pressante
appela M. et Mme Houghton à New-Liverpool. Man-
quant de servante dans le moment, et toute la famille
ne pouvant voyager dans la même voiture, on prit le
parti de laisser les deux petits garçons à la maison,
après avoir obtenu de ma mère, pour mon frère et
pour moi, la permission d'aller passer l'après-midi
avec eux.

Tout ce qui est en dehors des habitudes journalières
est un sujet de réjouissances pour les enfants. Nous
partîmes en gaieté, et les jeux s'organisèrent d'autant
plus librement que nous n'avions personne pour
entraver nos ébats. En deux mots, on nous avait lâché
la bride sur le cou, et nous en profitions sans scrupule.

Tout à coup, interrompant une partie de bagatelle
- Si nous allions manger du sucre ! s'écria Bonnie.
Je fais grâce au lecteur du jargon, dont nous, nous

servions ensemble, et dont j'ai donné une idée l'autre
jour.

Manger du sucre, c'était alléchant.
- Allons, manger du sucre 1 fìmes-nous avec une

touchante unanimité.
Dans notre canton, pour ceux qui en avaient les

moyens, les provisions d'hiver s'emmagasinaient à
l'avance ; les uns réléguaient caisses et barils au gre-
nier ; chez M. Houghton, dont la maison était grande,
on avait réservé pour cela une chambre non meublée,
dans les mansardes.

Il y avait là, en particulier, un minuscule, mais ap-
pétissant boucaut de fine cassonnade qu'il s'agissait
d'aller visiter.

Cette expédition ainsi proposée par l'aîné des en-
fants de la maison, si peu justifiable qu'elle nous eût
paru en temps ordinaire, empruntait aux circonstances
un caractère de légitimité qui ne la rendait à nos yeux
pas trop incompatible avec nos notions d'honnêteté.

En somme, nous étions en visite, nous n'obéissions
qu'à une invitation généreuse ; et nous voilà grimpant
les escaliers quatre à quatre, et nous gavant dans le
baril de cassonnade comme des moineaux dans un bois.
seau d'avoine. Jamais nous n'avions fait pareille bom.
bance.

Mais les plus belles choses ont une fin - et en par.
ticulier le goût pour la cassonnade. Une fois rassasiés,
nous songeâmes à la retraite.

Fatalité ! nous avions fermé la porte derrière nous,
et nous étions prisonniers.

La serrure, suivant l'expression populaire, était
mêlée. Le bouton ne fonctionnait pas, et le pène ad-
hérait à la gâche comme une molaire dans son alvéole.
Pas moyen seulement de l'ébranler.

Et avec cela, pas un outil, pas un canif, pas même
un clou sous la main I

Il ne nous restait qu'à enfoncer la porte, ce qui,
comme on le pense bien, n'était pas une besogne fa-
cile pour des poings, des genoux et des épaules de
sept ans. Impossible de se le dissimuler, nous étions
bien et dûment prisonniers.

On conçoit notre détresse : M. et Mme Houghton
pouvaient revenir d'un moment à l'autre ; personne

n'était là pour leur ouvrir la porte ; et nous étions
pris autant dire la main dans le sac.

C'est étonnant comme la différence des situations
modifie quelquefois les appréciations de la conscience.
Ce petit régal, qui nous semblait si légitime un instant
auparavant, se changeait tout à coup à nos yeux en
un honteux larcin. Au lieu d'être des invités, nous
nous trouvions être ni plus ni moins que des voleurs.

C'était terrible.
Pour mon frère et pour moi, la position était plus

humiliante ; mais pour nos petits amis, elle était plus
responsable et aussi plus dangereuse. Leur désespoir
crevait le cœur.

Il va sans dire que tous les efforts possibles avaient
été faits. A tour de rôle, et è cent reprises différentes,
nous avions assailli la serrure, secoué et tourné le bou-
ton à gauche, à droite, brusquement, doucement, en
poussant, en tirant, en biaisant, en baissant, en re-
montant...

Travail inutile ! La sueur au front, les doigts écor-
chés, les poignets fourbus, nous nous regardions tous
les quatre, attérés, la mort dans l'âme.

Il y avait plus d'une heure que nous nous épuisions
ainsi en vains efforts, quand il me vint une idée :

- Nous n'avons qu'une chose à faire, dis-je : prier
le bon Dieu 1

Nos petits amis étaient protestants, et il s'élevait
souvent entre nous des discussions assez vives sur la
valeur relative de nos différentes religions.

Je trouvais la nôtre bien supérieure, naturellement;
et j'éprouvais une peine réelle en songeant que de si
bons petits garçons, avec des parents si respectables,
pour des Anglais, étaient destinés à brûler dans l'enfer
durant toute l'éternité. N'était-il pas de mon devoir
de leur ouvrir les yeux ?

L'occasion était bonne pour cela, et, n'ayant pas
d'autre alternative d'ailleurs, je résolus d'en profiter.

- Laissez-moi prier le bon Dieu, dis-je, et je saurai
bien l'ouvrir, moi, la porte!

Et sans m'occuper de la moue d'incrédulité qui se
peignait sur la figure de mes camarades, je m'agenouil-
lai dans un coin, et me mis en prière.

Oh I ma prière fut fervente, je vous l'affirme !
Quand elle fut finie, je me relevai et dis à mes ca-

marades :
- Essayez encore une fois maintenant.
Et cette dernière épreuve ayant eu le même résultat

que les précédentes, plein de confiance, ou plutôt sûr
de mon coup - a honneur et conscience je n'exagère
pas d'une syllabe - je mis la main sur le bouton de
la porte... et la porte s'ouvrit.

Je faisse à deviner le cri de triomphe que nous pous-
sâmes en dégringolant les escaliers.

Les yeux rouges et les joues livides, nous nous re-
gardions en pleurant et en riant tout à la fois.

Mais attendez, nous n'avions pas vu le plus beau.
- Hein ! dis-je tout à coup aux petits Anglais,

vous voyez bien que c'est notre religion qui est la
vraie 1

- Pas tant que ça, répondit l'aîné des Houghton
rien ne prouve que ma prière n'aurait pas été aussi
efficace que la tienne.

- Veux-tu en faire l'épreuve 7
- Volontiers.
-- Eh bien, enfermons-nous de nouveau
La proposition n'avait rien de rassurant : on pro-

testa ; je triomphais.
- Eh bien, dis-je, si vous ne voulez pas, c'est que

vous n'avez pas confiance.
L'orgueil révolté fut plus fort que la penr.
- C'est bien, dit Bonnie, allons-y !
Nous remontâmes dans le magasin aux provisions,

mais sans songer à la cassonnade cette fois, je vous en
réponds. .

Enfermés de nouveau, nous essayâmes, - chacun

M émoires intimes
son tour, - d'ouvrir la porte. J'y allai pour ma P
- je l'affirme sur l'honneur ! - aussi consciencieuse
ment que la première fois.

Impossible ! La serrure était plus mêlée que jallal
Les figures s'allongeaient à vue d'œil.

- Allons, fais ta prière 1 dis-je à Bonnie.
Bonnie fit sa prière dans une embrasure, et re

à la porte. Tl travailla de bon coeur, car il était hors
d'haleine et tout épuisé quand il s'avoua vaincu.

- A ton tour, Dozie 1
Mais Dozie avait perdu la tête, et sanglotait comme

un sourd au-dessus du fatal baril de cassonnade.
Le temps s'envolait vite, on entendait des grelO

dans le lointain, il fallait agir, et le devoir m'incom'
bait de sauver la situation.

J'essayai de nouveau de faire fonctionner la serrure
et n'y parvenant point, je me mis en prière.

En me relevant, je marchai droit à la porte, et l'Oe'
vris sans le moindre effort, juste au moment OÙ 1
voiture de M. Houghton entrait dans la cour.

Voilà !
Maintenant, j'ai raconté en honnête homme : n'

croira qui voudra.
Louis FRÉ-cnsTTrE.

UNE RUE DE QUÉBEC

La rue Saut-au-Matelot est la rue par excellence des
tonneliers et des caves. C'est dans celles-ci que s'en'
tassent les barriques pleines de vins de Sicile et
d'huile du Labrador, qu'on a laissées reposer des jour
nées entières sur les étroits trottoirs d'une rue étroit*
au point, qu'entre un poteau de télégraphe et un mur
de maison, une jeune fille ne peut passer sans refer-
mer son ombrelle. Au printemps surtout, on y voi
des futailles démesurées, en forme de bouteille. *
sont d'énormes bouées destinées à pirouetter par re-
mous, flots et marées au bout d'une chaîne, non loin
de quelque récif du grand fleuve. Les maisons, dont

les appartements sont au-dessus des boutiques et le-
gasins, ont un air vieillot ; les murs, renflés au deho"
étalent leurs lézardes, et surtout les éclaboussur
qu'ils reçoivent du haut en bas. L'eau n'est pas libre
d'al:er où elle veut. Elle' cherche son niveau dans I'
boue et l'y trouve. La rue est si étroite, que les f-
çades qui se font vis à-vis reçoivent reciproquemeê1i
les.giboulées et les avalanches des toits ; la neige Co-

lée aux vitres y fait comme un gâchis qui obscurcit U
moment tout l'intérieur des maisons.

Dirais-je qu'on y vit là heureux et malheureux
comme ailleurs ? Sans doute. On trouve moyed
rajeunir un peu ces vieux pans de murailles par de'
jardinières suspendues. On peut entrevoir au soulève-
ment de rideaux blancs et roses, des étagères d'où 8
lancent de belles fleurs exotiques, et, de temps el,
temps, une tête blonde ou brune de jeune fil3 "gF

en éveil par les bruits sonores de la rue

Fleur à a fenêtre en feur.

Mais derrière cette rue, naguère pavée de gros cal-

loux sur lesquels roulaient avec fracas les tombereaux

des marchands de charbon,-dans les boutiques de
laquelle on entend le pan pan du maillet des tonne'

liers, frappant d'une façon presque rythmique sur le0

tonnes vides, est une petite ruelle appelée SOuO-le

Cap. Elle commence où se termine la rue Saint-

Jacques, au pied du cap, c'est-à-dire que celle-ci donn
sur la rue Saut-au-Matelot par une façon de terrain

vague au fond duquel est érivée une étable où logene
des chevaux de l'hôtel de ville, sous la garde des Po"

piers. Ce terrain s'ouvre sur la rue Saut-au-Matelo"
entre le magasin d'approvisionnements maritimes de
M. Lauritz Seeberg (dont l'enseigne est incessamment
ponctuée par les moineaux) et le poste des dits po"

piers- L'étable est surmontée d'un balcon où, sur e

réseaux de cordes raidies au moyen de poulies, sèche

le linge multicolore des voisins.
Cet endroit-le croirait-on i - a le privilège d'attire

les étrangers, les Yankees surtout. J'ai vu cet été une

jeune fille y planter son chevalet, et sous un énor
parasol, faire un croquis où l'on voyait un fragment


