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LE MONDE ILLUSTRE

Mémoires intimes

PREMIERES ANNEES ,
(Suite)

En parlant de mes deux camarades d'enfance,
Bonnie et Dozie Houghton, il me revient 4 la mé-
moire un fait, assez puéril dans ges détails, mais sur
lequel les personnes pisuses ou dévotes aimeront
peut-&tre & avoir mon témoignage.

Je vais tout raconter dans la méme sincérité naive
avec laquelle j'ai joué mon réle d’enfant dans cette
circonstance.

Je n'en tire aucune conclusion, car, si surprenante
que soit cette histoire, je n'ai pas Vorgueil de croire
que Dieu ferait un miracle pour exaucer une prire
tombée de med ldvres. Voici le fait tout siniplement.

Un jour d'hiver, je ne sais quelle affaire pressante
appela M. et Mme Houghton & New-Liverpool. Man-
quaut de servante dans le moment, et toute la famille
ne pouvant voyager dans la méme voiture, on prit le
parti de laisser les deux petits garguns i la maison,
aprés avoir oObtenu de ma mére, pour mon frére et
pour moi, la permission d'aller passer l'aprés-midi
aVeC eux.

Tout ce qui est en dehors des habitudes journaliéres
est un sujet de réjouissances pour les enfants. Nous
partimes en gaieté, et les jeux s’organisérent d’autant
plus librement que nous n’avions personne pour
entraver nos ébats. En deux mots, on nous avait laché
la bride sur le cou, et nous en profitions sans scrupule.

Tout & coup, interrompant une partie de bagatelle :

— Si nous allions manger du sucre ! s’écria Bonnie.

Je fais grice au lecteur du jargon, dont nous nous
servions ensemble, et dont j’ai donné une idée 'autre
jour,

Manger du sucre, c¢'était alléchant,

— Allons, manger du sucre | fimes-nous avec une
touchante unanimité.

Dans notre canton, pour ceux qui en avaient les
moyens, les provisions d’hiver s’emmsagasinaient &

P’avance ; les uns réléguaient caisses et barils au gre-

nier ; chez M. Houghton, dont la maison était grande,
on avait réservé pour cela une chambre non meublée,
dans les mansardes.

Il y avait li, en particulier, un minuscule, mais ap-
pétissant boucaut de fine cassonnade qu'il s’agissait
d’aller visiter.

Cette expédition ainsi proposée par I'ainé des en-
fants de la maison, si peu justifiable qu’elle nous ettt
paru en temps ordinaire, empruntait aux circonstances
un caractdre de égitimité qui ne la rendait & nes yeux
pas trop incompatible avec nos notions d’honnétet4.

En somma, nous é4tions en visite, nous n'obéissions
qu’a une invitation généreuse ; et nous voilh grimpant
les escaliers quatre i quatre, et nous gavant dans le
baril de cassonnade comme des moineaux dans un bois-
spau d’avoine. Jamais nous n’avions fait pareille bom.
bance. '

Mais les plus bellea choses ont une fin — et en par-
ticulier le gofit pour la cassonnade. Une fois rassasiés,
nous songefmes & la retraite.

Fatalité ! nous avions fermé la porte derridre nous,
ot nous étions prisonniers,

La serrure, suivant l'expression populaire, était
mélde. Le bouton ne fonctionnait pas, et le péne ad-
hérait & la gache comme une molaire dans son slvéole,
Pas moyen seulement de I'ébranler.

Et avec cela, pas un outil, pas un canif, pas méme
un clou sous la main |

Ii ne nous restait qu'a enfoncer la porte, ce qui,

comme on le pense bien, n'était pas une besogne fa--

cile pour des poings, des genoux et des épaules de
sept ans. Impossible de se le dissimuler, nous étions
bien et dfiment prisonniers.

On congoit notre détresse : M. et Mme Houghton
pouvaient revenir d’'un moment & 'autre ; perscune

n'était 14 pour leur ouvrir la porte ; et nous étions
pris autant dire la main dans le sac.

C’est étonnant comme la différence des situations
modifie quelquefois les appréciations de la conscience.
Ce petit régal, qui nous semblait si légitime un instant
auparavant, ge changeait tout & coup & nos yeux en
un honteux larcin. Au lieu d’8tre des invités, nous
nous trouvions étre ni plus ni moins que des voleurs.

C'était terrible. ‘

Pour mon frére et pour moi, la position était plus
humiliante ; mais pour nos petits amis, elle était plus
responsable et aussi plus dangereuse. Leur désespouir
crevait le coeur.

Il va sans dire que tous les efforts possibles avaient
été faits. A tour de rble, et & cent reprises différentes,
nous avions assailli 1s serrure, secoué et tourné le bou-
ton & gauche, & droite, brusquement, doucement, en
poussant, en tirant, en biaisant, en baissant, en re-
montant...

Travail inutile ! La suteur au front, les doigts écor-
chés, les poignets fourbus, nous nous regardions tous
les quatre, attérés, la mort dans I'dme.

I1 y avait plus d’une heure que mous nous épuisions
ainsi en vains efforts, quand il me vint une idée :

— Nous n'avons qu’une chose 4 faire, dis-je : prier
le bon Dien !

Nos petits amis étaient protestants, et il s'élevait
souvent entre nous des discussions assez vives sur la
valeur relative de nos différentes religions.

Je trouvais la ndtre bien supérieure, naturellement ;
et j'éprouvais une peine réelle en songeant que de si
bons petits gargons, avec des parents si respectables,
pour des Anglais, étaient destinés & brtler dans’enfer
durant toute I'éternitéd. N'était-il pas de mon devoir
de leur ouvrir les yeux ?

L’occasion était bonne pour cela, et, n’ayant pas
d’autre alternative d’ailleurs, je résolus d’en profiter,

— Laissez-moi prier le bon Dieu, dis-je, et je saurai
bien 'ouvrir, moi, la porte!

Et sans m’occuper de la moue d'incrédulité qui se
peignait sur la figure de mes camarades, je m’agenouil-
lai dans un coin, et me mis en priére.

Oh | ma priere fut fervente, je vous 'affirme !

Quand elle fut finie, je me relevai et dis & mes ca-
marades : '

— Essayez encore une fois maintenant.

Et cette dernitre éprenve ayant eu le méme résultat
que les précédentes, plein de confiance, ou plutdt sfir
de mon coup — en honneur et conscience je n’exagére
pas d'une syllabe — je mis la main sur le bouton de
1a porte... et la porte s’ouvrit.

Je Taisae A deviner le cri de triomphe que nous pous-
simes en dégringolant les escaliers.

Les yeux rouges et les joues livides, nous nous re-
gardions en pleurant et en riant tout & la foia.

Mais attendez, nous n'avions pas vu le plus beau.

— Hein ! dis-je tout & coup aux petits Anglais,
vous voyez bien gue c’est notre religion qui est la
vraie |

— Pas tant que ¢a, répondit I'ainé des Houghton ;
rien ne prouve que ma pritre n'surait pas &t4 aussi
efficace que ls tienne.

— Veux-tu en faire I'épreuve ?

— Volontiers.

— Eh bien, enfermons-nous de nouvean !

La proposition n'avait rien de rassurant :on pro-
testa ; je triomphais.

— Eh bien, dis-je, si vous ne voulez pas, ¢'est que
vous n'avez pas confiance.

L'orgueil révolté fut plus fort que la penr.

— C’est bien, dit Bonnie, allons-y !

Nous remontimes dans le magasin aux’ provisions,
mais sans songer & la cassonnade cette fois, je vous en
réponds. -

Hofermés de nouveau, nous essayimes, — chacun

son tour, — d'ouvrir la porte. J’y allai pour ma pt

— je I'affirme sur I'honneur | — aussi consciencious®
J .

ment que la premiére fois, .
Impossible ! La serrure était plus malée que jama®
Les figures s’allongeaient & vue d’ceil.
— Allons, fais ta priere ! dis-je & Bonnie.

Bonnie fit sa priére dans une embrasure, et revinh -

4 la porte. Tl travailla de bon cceur, car il était hor#
d’haleine et tout épuisé quand il s'avous vaincu.

— A ton tour, Dozie !

Mais Dozie avait perdu ]a téte, et sanglotait comm®
un sourd au-dessus du fatal baril de cassonnade.

Le temps s'envolait vite, on entendait dee gl‘"“’“
dans le lointain, il fallait agir, et le devoir m'inco®™
bait de sauver la situation,

J’essayai de nouveau de faire fonctionner la serrurés

et n'y parvenant pnint, je me mis en priére.

En me relevant, je marchai droit 4 la porte, ot T'ov
vris sans le moindre effort, juste au moment ol
voiture de M. Houghton entrait dans la cour.

Voild !

Maintenant, j’ai raconté en honnéte homme : M°

croira qui voudra.
Louis FrRECHETTE.
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UNE RUE DE QUEBEC

La rue Saut-au-Matelot est la rue par excellence des
tonneliers et des caves, C’est dans celles-ci que 8'69”
tasgent les barriques pleines de vins de Sicile of
d’huile du Labrador, qu'on a laissées reposer des jO‘.“"
nées entidres sur les étroits trottoirs d’une rue étroit
au point, qu’entre un poteau de télégraphe et un mar
de maison, une jeuns fille ne peut passer sans rﬁf“."
mer son ombrelle. Au printemps surtout, on y VO
des futailles démesurées, en forme de bouteille.
sont d'énormes bouées destinées & pirouetter par F®"
mous, flots et marées au bout d’une chaine, non lo1®
de quelque récif du grand fleuve. Les maisons, don®
los appartements sont au-dessus des boutiques et M8
gasins, ont un air vieillot ; les murs, renflés an dehor®
étalent leurs lézardes, et surtout lea éclaboﬂﬂs‘_’r”
qu'ils regoivent du haut en bas. Lleau n’est pas It
d’alier out elle veut. Elle' cherche son niveau dan? Is
boue et I'y trouve. La rue est si étroite, que les &
¢ades qui se font vis a-vis regoivent reciproquem"n
les gibonlées et les avalanches des toits ; la neige ool
1ée aux vitres y fait comme un ghchis qui obscurcit up
moment tout Uintérieur des maisons.

Dirais-je qu'on y vit la heureux et malheure®*
comme ailleurs ? Sans doute. On trouve moyen %°
rajeunir un peu ces vieux pans de murailles paf o8
jardiniéres suspendues. On peut entrevoir au Bou]év,V
ment de rideaux blancs et roses, des étagores d'od 8%
lancent de belles fleurs exotiques, et, de temps 'en
temps, une téte blonde ou brune de jeune fill2 mire
en éveil par les bruits sonores de la rue :

Flewr & sa fenétre en flewr,

Mais derritre cette rue, naguére pavée de grod aail
Ioux sur lesquels roulaient avec fracas les tomb'“"?“"‘x
des marchands de charhon,—dans les bhoutiques
laquelle on entend le pan pan du maillet des tonn€”
liers, frappant d’une fagon presque rythmigue 8d% e-
tonnes vides, est une petite ruelle appelée S"uf'h
Cap. Elle commence ol se termine la rue Saint-
Jacques, au pied du cap, c'est-a-dire que celle-ci done®
sur la rue Saut-su-Matelot par une fagon de tem":
vague au fond duquel est érigée une étable ol ]ogell.
des chevaux de 'hétel de ville, sous la garde des P"“:
piers. Ce terrain s'ouvre sur la rue Snut-au-MateIO !
entre le magasin d’approvisionnements maritimes
M. Lauritz Seeberg (dont I'enseigne est incemmmeu_
ponctuée par les moineaux) et le poste des its pon!
piers- I’étable est surmontée d'un balcon od, 89F ho
réseaux de cordes raidies au moyen de poulies, s&C
le linge wulticolore des voisins.

Cet endroit—le croirait-on ?—a le privilége
les étrangers, les Yankees surtout, J'ai vu cet
jeune fille y planter son chevalet, et sous un
parasol, faire un croquis ot 'on voyait un frag®
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