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—Qui, & bientot...
—Tu me tiendras au courant ?
—TJe te le promets...

Les deux jeunes gens se séparérent. Henry tra-
versa pédestrement la place du Carrousel. Etienne

monta dans une voiture de place qui passait a vide.
11 avait hate d’arriver.

Mme Monestier, ou plutot Mme Lproyer (ca; nos
lecteurs ont deviné déja que tel était son véritable
nom), habitait avec ses deux enfants un petit

appartement au troisiéme étagej d'une maison
modeste de la rue Notre-Dame-des-Champs, prés
de la rue Vavin, dans le quartier du Luxembourg.

Ce logement se composait de quatre piéces : une
salie 4 manger servant aussi de salon, deux cham-
bres a coucher et une cuisine.

Cet humble intérieur était meublé comme le
sont d'habitude les logements des ouvriers alsés,
c’est-a-dire d’une fagon extrémement simple ; mais
un ordre parfait, une exquise propreté, lui don-
naient bonue apparence.

Nous dévancerons KEtienne loriot rue Notre-
Dame-des Champs, afin de présenter a nos lec-
teurs les nouveaux personnages qui doivent jouer
un role important dans ce récit.

A peine avait-on franchi le seuil de la premiére
piéce, qu'on sentait en quelque sorte flotter autour
de soi une atmosphére de tristesse )

Abel, le frére de Berthe, étendu depuis prés de
deux mois sur son lit de douleur, subissait les
atteintes suprémes du mal inguérissable qui devait
Pemporter a vingt-cinq ans... .

I1 avait été trés beau, on devait méme dire qu'il
Pétait encore, mais on ne pouvait contempler ce
jeune visage marqué déjd du-sceau de la mort
sans se sentir le cceur serré.

Les joues creuses du malade offraient une teinte
d’un blanc mat.

Les pommettes saillantes et vermillonnées tran-
chaient d’une fagon sinistre cette paleur de mau-
vais augure. '

Les cheveux noirs mouillés de sueur se collaient
sur le front et les tempes, creuses comme les joues.
Sous les arcades sourcili¢res profondes les yeux
brillaient du feu de la fievre. Les lévres entr’ou-
vertes et décolorées laissaient voir les dents écla-
tantes. Les narines se pingaient. La maigreur des
membres était prodigieuse. Le réseau des veines
se dessinait en saillie sous la peau transparente.

Au pied du lit, une femme assise, les mains
jointes, les yeux tournés vers le malade, remuait
silencieusement les lévres.

Cette femme, Mater Dolvsosa, élevait son ame
en une priére ardente et demandait a Dicu de faire
un miracle.

Elle avait quarante cinq ans au plus, mais ses
cheveux prématurément blanchis, ses traits flétis
par d'indicibles angoisses, sa santé lentement
détruite et qui, nous le savons, inquiétait Etienne
Loriot, lui donnaient l'air d’avoir soixante années
au moins.

Une jeune fille de vingt-deux ans; paraissant, au
contraire, dgée tout au plus de dix-huit ans, une
Jeune fille aux yeux d’un bleu pur, adorablement
jolie malgré sa pileur, sous les ondes épaisses de
ses cheveux blonds, se tenait debout, attentive et
muette, au chevet du lit.

vierges martyres dont les peintres italiens de la

grande époque aimaient a reproduire les traits

charmants et les touchantes attitudes.
Cétait Berthe.

Abel fit un mouvement léger et balbutia :
—Jai soif !

Berthe prit aussitot une fiole pleine de potion et
versa dans une cuiller de maillechort une partie

du liquide que renfermait cette fiole.

Elle glisssa son bras gauche sous les épaules de
son bier-aimé malade, et, cherchant 4 le soulever,
elle lui dit, en approchant de ses lévres la cuiller:

—Bois, cher Abel...

Cette pri¢re tendre et émue parut galvaniser le

jeune homme.

Il tourna la t@te vers sa sceur. Un sourire affec
tueux glissa sur ses levres et il
éteinte :

—Merci, petite sceur...

Ensuite il but avidement,

Le breuvage dont Etienne avait donné la for-

mule produisit un effet immédiat.

Elle ressemblait a ces

répliqua d'une voix

laquelle il était plongé. Ses joues pales se colore-
rent légérement. La lueur fiévreuse qui brillait
dans ses prunelles s'éteignit.

Il se souleva de lui-méme, presque sans efforts,
prit la main de sa sceur,la pressa contre ses lévres
et murmura :

—Berthe... Berthe, gne tu es bonne 1...

Ces mots, si simples, causérent 4 la mére et 3 la
fille, un attendrissement profond, leurs ceurs trop
gonflés débordérent. - De grosses.larmes coulérent
sur leurs joues.

—Vous pleurez !... fit tristement Abel. Pourquoi
pleurez-vous ? Ai-je dit quelque chose qui vous ait
affligées ?...
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—Rien, cher frére, répondit Berthe en essuyant
ses yeux eten embrassant le malade, aucun cha-
grin ne saurait nous venir de toi, mais notre coeur
se brise en te voyant souffrir..:

Abel ébaucha un geste de dénégation, tandis
qu'une toux seche et sifflante ébranlait sa potrine,
puis il répliqua vivement :

—Rassure-toi donc... Je ne souflre pas... je t'as-
sure que je ne souffre pas, et dés que les bons
soins du docteur m’auront délivré de cette toux
plus agacante que doulereuse, j'irai mieux, beau-
coup mieux, et ma convalescence ne me fera guére
attendre... Ainsi, mére chérie, ainsi, petite sceur,
essuyez ces vilaines larmes qui me désolent, et
venez m'embrasser toutes les deux.
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La pauvre femme se leva d'une fagon lente et
pénible car ses forces étaient & bout, s'approcha !
de son enfant et se pencha vers lui,

Berthe, de son cdté, en faisait autant. ,

Abel enveloppa de ses deux bras amaigrls les
épaules des deux femmes ; il attira leurs tétes au |
niveau de son visage, les embrassa longuement et, !
pris d'une émotion soudaine, se mit 4 pleurer a
son tour.

Angéle se dérobala premiére & cette touchante
et supréme étreinte.

—Thu te fatigues, cher enfant... dit-elle en affer-
missant de son mieux sa voix et en refoulant dans sa
gorge les sanglots qui I'étouffaient. Oublies-tu donc
que le docteur t'a recommandé d'dtre calme si tu
voulais hater ta guérison? Obéis 3 notre ami...
Sois sage...

—Oui, mére, oui, tu as raison, je serai docile...
je veux guérir... balbutia-t-il en laissant retomber
sa téte sur l'oreiller,

| Aprés une crise de toux, qui mit au bord de ses 5\

| lévres une écume rougedtre, il demanda :

i —Le docteur va venir, n’est-ce pas ? ‘
—Oui, frére, répondit Berthe, 'heure de sa vi- |

site approche... !

—Ce cher docteur, poursuivit Abel, comme ;
est bon ! : §

—Bon, dévoué, généreux... dit avec affection'’
‘Mme Leroyer. 1l se conduit avec nous comme »'il
était notre ami depuis longtemps.

Berthe baissa la téte sans prononcer une parole, |
tandis qu'un beau nuage d’'un rose vif chassait la |
paleur de son visage.

—Comment pourrons-nous jamais le payer de
ses soins ? reprit Abel.

—Ah | s’écria Berthe avec un involontaire en-
trainement, ah | ne te préoccupe pas de cela !...

Et le nuage pourpre s’¢paissit de plus en plus.

—Nous sommes si pauvres maintenant... pour-
suivit le malade. Voila deux mois que je suis dans
mon lit... deux mois que je ne gagne rien... Nos
économies s’épuisent... bientét ce sera la misére..
la misé¢re pour vous... mon Dieu !... la misére...

Le visage d’Abel prit une expression navrante
et de nouveau fut inondé¢ de larmes.

Berthe et Mme¢ Leroyer appuyérent tour a tour
leurs lévres sur son front.

—Tu te trompes, cher enfant, dit la mére, tes
inquiétudes n'ont point de motif sérieux... Notre
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core un peu cependant... nous avons d’ailleurs
quelques petits bijoux et du linge dont la vente |
nous permettrait au besoin de vivre jusqua ta
guérison compléte...

—Vos pauvres bijoux... votre linge... vos seules
ressources... répéta le malade d'une voix profon-
dément altérée. Oh ! ne dites pas cela, ma mére,
car je voudrais me le cacher & moi-méme... voild

d'ot vient mon épouvante... Si je mourais,
deviendriez vous ?...

que

argent s’épuise, il est vrai... il nous en reste en-?

Abel secoua pour un instant la terpeur dans La suite au prochain num;,;,
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