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MEDITATION

Quand, lass¢ du travail, j’interroge mon ttre,
Je crois voir un abime et jo reste ¢perdu.

O calculs vains et faux ! Je croyais me connaitre. ..
Mon cceur vient detier mon esprit confondu.

Un probléme est en moi que je ne puis résoudre ;
Mon esprit se fatigue 4 ce rude labeur.
Je puis analyser la matiére et la foudre,
Mais je reste impuissant en face de mon cosur !

Quand mille sentiments en méme temps 'agitent
Comime le vent secoue un pauvre nid brisé,

Le calme et le bonheur, hdtes troublés, le quittent,
Et de crucls efforts je demeure épuisé.

Qui le fait battre ainsi ¢ Qui jette dans mon ame
Cette pensée obscure ou cet éclair joyenx ?
Aufoyer presqu’éteint qui rallume Ja flammne
Kt hénit mon travail grave et laborieux ?

Quelle main attentive & mes jours sur la terre
Me verse tour i tour la joie et la douleur,

£t, posant une fleur sur won front solitaire

Y laisse en méme tempsle grand scean du malheur?

Quel ange suit mes pas et recueille mes larmes *
Qui me dit d’espérer en des jours plus heureux ?
Qui jette mon esprit en de sombres alarmes,

Et chiange mon (‘oux reve en un réve fiévreux ?

O mystére profond de la nature humaine !
Perpétuelle nuit d'un abime insondé !

Sur ces bords dangereux en vain 'homme promene
Son tlambeau vacillant, son esprit hasardé !

Eu face d'un mystere il n’est qu'un seul refuge,
11 faut remettre & Dieu le dépdt contié.

Quel que soit notre sort, lui seul en est le juge.
Je niets mon eerur aux pieds du Dieu erucifié.

SAINT-JULIEN,

LE

CRIME DES FEMMES
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LA CHAMBRE DE LORY

Une arande avenue d’arbres séculaires abou-
tissait 4 une maison simple d’architecture, mais
vaste et commode. La largeur des portes, la
hauteur des fendtres, la dimension d’un vitrail
d’atelier, tout concourait 4 donner & cette de-
meure un aspect accueillant et hospitalier. Les
murailles du rez-de chaussée et du premier étage
disparaissaicnt sous des treilles de vigne-vierge.
Une tourelle ronde, placée & droite de I’habita-
tion, lui prétait un aspect quasi seigneurial. De
chaque coté de la maison des massifs d’arbustes
dessinaient un jardin anglais, derriére lequel se
trouvaient le potager et le verger. Une haie
d'aubépine séparait ces jardins de la ferme pla-
cée a1 gauche et des grandes étables bities &
droite.  Un four, un puits & ferrures ouvraggées,
des hangars et un pavillon couvert de paille
complétaient 'ensemble des bitiments. Cette
propriété, connue sous le nom des Saulaies, était
Papanage de Paul Berthier, I'heureux époux de
Lory, amic d’Augustine. Aprés leur mariage
les jeunes gens s'installerent aux Saulais, ¥ em-
menant Mme Méline Langret, aieule de Lory.

Au bout d’une semaine, la jeune temme pensa
qwelle pouvait aller embrasser Augustine sans
craindre de commettre une indiscrétion. Elle
partit & pied, au bras de son mari, et arriva sans
fatigue a la manufacture. L’aspect des bati-
ments la charma ; elle fut aussi surprise que
ravie de voir l'air de santé et de joie répandu
sur les physionomies des travailleurs. Quand
elle apercut Lory, Augustine se jeta au cou de
son amie, tendit la main & Paunl, envoya préve-
nir M. Courcy, et vépandit dans une causerie
affectueuse le trop plein de son coeur. Eile parla
de son bonheur, de I’'amour de son mari se tra-
duisant chaque jour par quelque surprise nou-
velle, par quelque cadeau princier. Elle vanta
I'ordre de la maison, I'habile organisation de la
manufacture.

« Monsieur Berthier, dit-elle a Paul, je veux
que vous deveniez ’ami de mon mari pour res-
serrer davantage les liens affectueux qui m’at-
tachent & votre femme.”

En ce moment Benjamin Couccy entra.

[ ¢tait simplement vétu, comme un homume
qui vit au milien de travailleurs et qui travaille
lui-méme. 11 tendit cordialement les deux
mains & Paul, et charma le jeune homme par sa
raison et sa bonhomie. Madame trouva la mai-
son d’Augustine si jolie qu'elle ne comprenait
pas quels changements on y pouvait opérer.

““Tu sais bien mon réve, Lory ? dit & mi-
voix Augustine, c’est un petit palais que je
veux.

Je me contente de ma chanmiere, répondit
la fenime de Paul.

~Regrettes-tu de e voir mes fantaisies de
jeune tille 7 )

-~Je ne voudrais pas avoir i le redouter.

Que veux-tu, en quittant Paris, j'ai juré de
I"appeler anx Haussois.

-~Moins les Parisiens, pourtant.

-1ls v viennent deja, puisque tu es el

--Moi, je suis devenue fermiere. )

Oui, je sais, une fermiere d’opera-comique.
~Point du tout, madame; une vraie fer-
uricre visitant Ustable, dénichant les oafs des

poules, préparant les nids des pigeons, semant
des fleurs, greffant des arbres. Nous ne sommes
pas riches, vois-tu, ma chérie, eh bien! nous de-
vons, non pas songer 4 le devenir, mais du
mois garder la volonté d’agrandir et de faire
prospérer le domaine. On doit songer aux
autres, et qui sait. ...

—Lory, dit Augustine, tu es née mcre de
famille.

—Et toi ?

—J’ai bien assez de ma petite personne i soi-
guer.

—Tais-toi, Augustine, ce ot te porterait
malhear.

—J'ai cent enfants, dit-elle, viens les voir.”

Elle entraina son amie dans la créche et ala
salle d’asile.

Mme Paul poussa un cri de jeie et d’admira-
tion en voyant les petits enfants des ouvriers
bien lavés, bien peignés, jouant dans leurs ber-
ceaux, tandis que leurs freres de la salle d’asile
obéissaient au claquement du livre en bois et
chantaient des chansons aussi naives que celles-
ci:

Le petit Jésus s'eu va-t-i I'éeole
En portant sa croix dessus son épaule.

Lory quitta Augustine et courut presser les
mains de M. Courcy.

““ Ah! dit-elle, vous avez un noble ceeur.
Vous ¢tes plus grand dans ce royaume de quel-
ques arpents, au milieu de cent familles, que
bien des ducs régnant dans leurs semblants de
petits Ktats, que bien des penseurs qui se
croient profonds, parce qu'ils ont aligné des
utopies ciselées en phrases ; (ue bien des podtes
qui ont écrit leurs odes. Votre chef-d’cuvre,
c’est le honheur de ces braves gens, et votre
gloire est de mériter qu’en vous applaudissant
du fond de I'dme, on sente ses paupicres s’hu-
mecter de douces larmes.

““ Merci, madame, dit Benjamin, merei: si
vous at votre mari m’accordez votre sympathie,
Je ne serai plus jaloux de ma femme.”

Augustine voulut garder ses amis, mais Lory
refusa dans la crainte d’inquiéter et d’attrister
Mwme Méline. Il fut convenu qu’au premier
jour Augustine et son mari iraient aux Saulaies.

En regagnant leur chaumiére, les jeunes
époux se sentaient le cweur joyeux. Lory, bien
qu’elle regrettit de voir apporter le moindre
changement aux Haussois, s’extasiait sur I'ordre
admirable de cette manufacture, sur 1'aisance
des ouvriers, la figure accorte des femmes.

¢¢ As-tu remarqué, demanda-t-elle & son mari,
que la plupart des ouvriers ont un costume uni-
forme ? Je me représente une société de freres
moraves, en étudiant la république travailleuse
des Haussois. Aucun luxe, une cotonnade
propre et fraiche, et du linge d'une éblouissante
blancheur.

—Eh bien, ma chire, répondit Paul, cet
homme modeste qu'on nomme Benjamin Courcy
a tout simplement accompli uu prodige. Je me
suis pris pour lui d'une vive sympathie. Je
suis sur que nous deviendrons amis. Quel dom-
mage si ce labeur de quarante ans devenait tout
A eoup stérile !

—(Qui pourrait causer ce changement ?

—Augustine elle-méme.

—Tu la juges séverement.

—Non pas, justement. Je la connais a
peine, chiere, et cependant elle ne m'attire point.
Cest une créature légere, et la légéreté mene a
beaucoup de mauvais chemins. Sais-tu la source
de mes appréhensions ? ('est sa rage de tout
changer aux Haussois ; le besoin de renouveler
cet ameublement honnéte et simple, en rapport
avee la vie familiale que menait Courcy avec
ses ouvriers. Ce sont ces toilettes tapageuses
apportées dans ce coin de terre perdu. ('est
Veffronterie de cette soubrette parisienne qui
ressemble & un couplet de Moliere. 11 s’agit
d’une impression produite plus que de faits, je
le sais ; mais, entin, ’'impression subsiste.”

Lory ne répondit pas. Les paroles de son
mari la faisaient réfléchir. FElle connaissait le
rare bon sens de Paul ; elle savait les entraine-
ments de caractére d’Augustine, et une vision
douloureuse de I’avenir passa devant elle ec lui
comprima le coeur. i

Elle se sentit soulagée en franchissant le seuil
de sa modeste demeure. Margot, en cornette
blanche, le tablier de calicot fin relevé en
angle & la ceinture, achevait de mettre le cou-
vert. Un vase de grés, d'une forme bizarre,
contenant gles roses nouvelles, embaumait la
table. U parfum de saine cuisine aiguisait
Pappétit. Mme Méline, assise dans son vaste
fauteuil de paille, sou tricot sur les genonx, et
le chat rouge ronronnant a ses pieds, attendait
ses enfants avec une atfectueuse lmpatience.
Paul lui oftrit le bras, la conduisit i sa place ;
et, attirant vivement sa femmme vers lui, baisa
doucement ses cheveux ondés,

¢“ Ah! Paul ! dit Lory, devant grand'mere.

—Je t'aime devant grand’meére, comme de-
vant le monde entier et devant Dieu, ma chére
Lory. Je t’aime pour tes qualités charmantes,
pour ta bonté simple. Je t'aime pour ta robe
de toile & vingt sous le metre ! car si tu dépenses
peu et presque rien pour toi, tu trouves le moyen
de soulager les pauvres.”

Panl eddait & un sentiment impéricux de ten-
dresse et d'estime pour sa femme. [l venait de
voir la belle Mme Courcy dans tout Péelat
dune parure chatovante et contemplant sa
cheére compagne, modeste et souriante, il la trou-
vait mille fois préférable i la brillante Augus-
tine.

Celle-ci vint au hout de la sewaine a la chau-
miere des Saulaies,  La maison de Lory lui plut
a Végal d’un jouet en hois de sapin acheté en
Suisse.  Elle ne comprenait pas que P'en pit
vivre continuellement dans cet intérieur demi-

paysan, demi bourgeois. Lory avait bean lui
répéter : “‘Je mne suis pas riche.” Augustine
partageait V'avis de la pluprat des femmes de
Paris, qui engloutissent un capital relativement
important, et dépassent toujours leurs moyens,
dans 'acquisition d’un mobilier fantaisiste, en-
combrant, peu solide et incommode, et une
garde-robe de fanfreluches. Lory ne voulait pas
“paraitre.”  Elle était f-mme de ménage, éco-
nome, préveyante ; elle regardait devant elle,
et sans rougeur et sans crainte, songeait aux en-
fants. Peu riche, elle conservait le vouloir et
Pespérance de faire le bonheur des siens. Au-
gustine riait comme une folle, en entendant
Lory aftirmer qu’elle réaliserait des économies
sur ses {ix mille livres de rentes. Elle ne pou-
vait croire que sa jeune amie, qui dansait a
Paris tout comne une autre, s’enterrit sans re-
gret aux Saulaies, bornant son horizon i la
petite rivicre vers laquelle son verger descen-
dait en pente, et ses réves, & posséder une granda
entreprise d'éievage.

M. Courcy comprit mieux la philosophie du
jeune ménage. Le bon sens de Paul le charma.
Quand il pénétra dans V'atelier du second étage,
il s’arréta surpris sur le seuil. Les grandes ver-
riéres, recouvertes en ce moment de stores
peints de Heurs et d'oiseaux, laissalent passer
une lumiere irisée et prismatique sur les grands
divans dressés le long des murs.  Entre chacun
s'élevait un fitt de colonne, supportant un ohjet
d’art de genre et d’époque différents. Le mi-
licu de la piéce était occupé par une table-vi-
trine renfermant de petits modéles de machines,
exécutés avec beaucoup d'art et de patience. A
droite, un chevalet et une boite a couleurs, une
ébauche et un pot de faience rempli de pinceaux,
prouvaient que le jour méme Paul avait tra-
vaillé. A gauche, sur une socle, une masse de
glaise, entourée d’un linge mouillé, dessinait
dans de vagues contours une forme svelte et
charmante. = Sur le bureau s’entassaient des
crayons, des compas, des équerres.

M. Courcy étudia les machines microscopiques
et proposa 4 Paul Bertier d’appliquer I'une
Q’elles & sa filature, ajoutant que les bénéfices
résultant de ’amoindrissement du prix de main-
d’ceuvre et de 1’augmentation des produits pou-
vait changer en peu d’années sa situation finan-
ciére.

‘“Je sais cela, répondit Paul avec une cer-
taine tristesse. J'ai passé bien des mois a créer
cette petite machine, et je me rends compte de
ses avantages ; mais il faudrait au moins vingt
mille francs pour I'exécuter, et, si j’aime les in-
ventions, je me garde de la foliedes inventeurs. Je
ne réponds pas seulement de mei, mais de Lory,
de madame Méline, de tous ceux qui m’aiment
et ont confiance dans ma probité, car cette pro-
bité me défend de risquer la moindre parcelle
de notre petite fortune.

—Je ne I'ai point compris ainsi, répliqua vive-
ment M. Courcy. Vingt mille franes repré-
sentent une année des béuétices nets que peut
produire votre invention. Si vous préférez m'en
vendre la prolpriété, je suis prét & vous l'acheter
un prix satisfaisant. Mais je trouve plus juste
de vous associer & I'affaire. Nous ferons exécu-
ter la machine ; si par malheur elle ne réalisait
pas ce que nous en attendons, la perte serait
pour moi qui vous engage, malgré vous, dans
une voie nouvelle ; si 'expérience réussit, vous
me rembourserez la moitié des vingt mille franes
sur les premiers bénéfices. Nous serons pure-
ment et simplement associés. Réfléchissez-y,
et venez demain signer un traité aux Haussois.

—Je consulterai ma femme, répondit Paul.

—~—Oh'! vous étes heureux, M. Barthier, dit
M. Courey, vous savez beaucoup de choses ; un
art vous repose d’un autre. Vous avez eu le
temps d’étudier ; je suis resté un manceuvre
parvenu. Je ne souffrais pas de mon infériorité
Jjadis ; les points de comparaison me manquaient ;
maintenant, j’ai des craintes et des timidités de
toutes les heures. Augustine est accoutumée au
monde ; elle a vu de grands hommes, des ar-
tistes célebres ; elle sait tout ce que j’ignore, et
je tremble toujours de lui sembler gauche et
ridicule.

—Allons donc! dit chaleureusement Paul
Barthier. La femme qui penserait cela de vous
manquerait & la fois de coeur et d’intelligence.
Comprenez donc votre valeur, M. Courcy, et
sans amour-propre, placez-vous 4 c¢oté de la plu-
part des prétendus grands hommes, et jugez-
vous. Cher noble ami, vous possédez tout ce
qu'il faut pour qu’on vous aime.”

Les deux hommes rejoignirent Augustinc et
Lory. Celle-ci ne fit grice d’aucun détail de sa
maison, des jardins, du verger 4 sa riche voi-
sine. Elle ouvrit devant elle les portes des
étables, elle entra dans la basse-cour, peuplée
des especes les plus diverses de volatiles, elle
montra le clapier, lu laiterie, le rucher. Elle
étalait ses agrestes fortunes, parlait des abeilles
comme Aristée, et des lapins comme 'autcur de
la fameuse brochure: ‘“ Le moyen de se faire
mille écus de rentes.”

Tout en montrant sa ferme, elle gardait, la
jolie fermiére, I'aisance et la grice de la femme
du monde. Quelque chose de sain comme )'o-
deur des lavandes sauvages émanant delle,
Loty devenait éloquente en parlant du calme
des champs, de la beaute des couchers du soleil,
de la méle pocsie des prés verts, des grands trou-
peanx vitulants, des sources cachées, des chants
de brise dans les feuilles. FEtait-ce son grand
amour pour Paul, son ¢ Robert Burns,” comme
elle P’appelait, qui lui transfigurait Ia campagne,
ou bien créature privilégice, dégageait-elle des
beautés de lu nature la tflamme qui avive, la
croyance qui transfigure ? Ce qui est certain,
c'est que Lory se détachait sur ee fond campa-
gnard d’une fagon harmonicuse, et complétait
merveillevsement fe pavsage.

Augustine I'écoutait distraitement, feignant
par amitié de prendre un grand intérét i sa vie
tranquille. Mais, au fond, la Parisienne se disait
qu’elle mourrait d’ennui dans cette chaumiére,
comme un rossignol dans un trou de mulot. En
se quittant, les deux jeunes femmes s’embras-
serent et les deux hommes se serrérent les
mains.

¢ Eh bien, chitelaine des Haussois, demanda
M. Courcy a sa femme, que pensez-vous de Sau-
laies ?

—Je n'eusse pas ¢pousé M. Barthier, répon-
dit Augustine.

——Est-ce un compliment & mon adresse ?

—Non ; une ironie que je me permets & mon
endroit. Que voulez-vous, Benjamin, les buco-
liques ne sont pas mon fort, et vous perdriez
vainement un temps fort utile i tenter de me
convertir.

—Je préfere me ranger de votre avis ; clest
plus sir.  Mais il est certain que Paul Barthier
est fort intelligent, et que si son invention peut
étre adaptée a mon industrie, elle rapportera
vingt mille francs par an a chacun des associés.”

TIVRAIL

La temme de chambre amenée aux Haussois
par Augustine était une enfant de Paris. Sa
mere, portiere d'une obscure maison de la rue
du Four, dont les murs suintaient, dont I'esca-
lier grimpait en spirale noire, et dont le princi-
cipal locataire ne payait pas quinze francs d’im-
pots, avait passé son existence & maudire la
destinée qui la clouait dans son antre, et & cher-
cher le moyen de monter un des degrés de 1’¢-
chelle sociale, en devenant concierge. Les évé-
nements 1’aidérent peu, et son mart la desservit.
Le pere Flipot, gris avant le jour, ivre a midi,
et presque mort le soir, devenait un obstacle

ermanent & 'avancement de cette femume. Dans
a maison de la rue du Four, peu importait ce
détail ; le propriétaire habitait la province, et,
quand un locataire essayait d’avoir sou adresse,
afin de lui écrire, madame Flipot répondait d’un
air rogue : ““ Dites-moi ce que vous lui écririez,
je le représente.”

Le locataire se taisait, et Tasie Flipot conti-
nuait & tyraniser ses locataires. Eile avait une
fille, déjA paresseuse et gourmande, véritable
gamine de Paris, effrontée, gouailleuse, aimant
les oripeaux et les marrons, le spectacle et le va-
gabondage. Elle apprit & lire sur les aftiches ;
et, sans vouloir travailler, ¢lle chercha le moyen
de gagner de I'argent. Framboisine faisait des
commissions ; au besoin, elle eut ouvert la por-
titre des voitures. Quand elle possédait quel-
ques sous, elle achetait des rubans ou un fichu de
couloir voyante. Fitée, adroite, naturellement
perverse, elle apprenait ce qu'elle voulait, et,
sans en connaitre aucun a fond, exercait tous les
états. Framboisine était capable de repasser une
robe, de coiffer une coquette, de monter une
branche de fleurs, de friser une plume. KElle
remplagait les ouvriéres en gréve dans n’importe
quel magasin. Piqueuse de bottines, coulis-
seuse, lingére, modiste, elle était tout cela,
grice 4 son adresse de singe. Mais en méme
temps la paresse I'empéchait d'entrer dans un
atelier ou un magasin et d’y rester paisiblement.
Elle voyait, du reste, toutes les ouvriéres
pauvres, affamées, étiques ; elle voulait vivre
sans beaucoup de peime et vivre le mieux pos-
sible.

Elle alla dans un bureau de placement et se
gagea en qualité de femme de chambre chez une
etrangeére partant pour les eaux. Framboisine
réalisa des merveilles et devint un type a part.
Sa spécialité consistait & flatter sa maitresse.
Quant au reste, les ouvrieres, les faiseuses, les
autres domestiques étaient la. Framboisine s’en
tenait 4 son métier de thuriféraire. Elle dai-
gnait, cependant, mettre une épingle & la den-
telle du corsage de madame, poser une fleur
dans ses cheveux, donner la derniére main aux
plis de sa robe ; puis, au milieu d’un concert de
louanges, elle enveloppait sa maitresse dans son
manteau, ot la regardait monter en voiture.

Elle se reposait alors de sa fatigue, s’enfongait
dans les coussins d'un fauteuil et roulait mille
projets dans sa petite mauvaise téte. Elle avait
de I’ambition et voulait se marier, mais se ma-
rier presque richement, afin d’avoir 4 son tour
une servante sous ses ordres. Elle dépensait
une partie de ses gages pour sa toilette, et pla-
cait I'autre en trois pour cent. Nulle ne savait
dire comme elle : *‘ Cette robe n’est plus assez
fraiche pour madame ! Madame ne saurait plus
porter ce chapeau! Voila des rubans a peine
bons maintenant pour une pauvre cameriste
comme moi !”’

Sa maitresse riait, et abandonnait la robe, les
rubans et le chapeau. Quand Frambroisine se
fut assurée qu'elle réalisait le type d’une femme
de chambre Iantaisiste, et que la belle Moldave,
sa maltresse, fut revenue a Paris, 'adroite sou-
brette chercha une autre place. Elle pouvait dire
dans quelle maison elle se trouvait et envoyer
vrendre des renseignements. Une cantatrice la
prit & son service ; Framboisine ramassa cin-
quante louis dans son hiver, puis la quitta. Ta
lingére de Pactrice, tout en essayant 4 Augus-
tine Meillac quelques objets de son trousseau,
lui recommanda Framboisine,jet madame Courcy
I'emmena avee elle 4 la manutacture.

Raovn bE Navery,
(Lot suite au prochain nuwinéro.)

—~Lawtorite ne peut étre partagée, on ne met
pas deux ¢pées dans le méme fourreau.—***,

Ou agit contre la nature toutes les fois que
Lou combat cantre sa patrie.- -FuNgLON.



