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siffler sa canne en l'air, la tête haute
comme d'habitude, et sa veste de chasse
ouverte au vent. Quand nous nous ren-
contrâmes, il n'attendit pas les questions
que j'allais lui adresser; il me dit immé-
diatement qu'Il était allé à la ferme, s'in-
former auprès de master ou mistress
Todd'% si, depuis sa dernière visite à
Limmeridge, l'un ou l'autre n'avait reçu
aucune nouvelle d'Anne Catherick.

-Naturellement, dis-je, vous avez
appris qu'ils n'en ont pas entendu
parler.

-En effet, répondit-il; et je commence
a craindre sérieusement que nous n'ayons
perdu les traces de cette femme. Pourriez-
vous savoir, continua-t-il, me regardant
au visage avec une attention particulière,
si cet artiste, - monsieur Hartright, -
est en état de nous donner quelques au-
tres renseignements ?

-Depuis qu'il a quitté le Cumberland,
répondis-je, il ne l'a point vue; il n'a
rien su de ce qu'elle devenait.

-Voilà qui est triste, dit sir Percival,
dont le langage exprimait le désappointe-
ment, et qui, en même temps, par un con
traste assez> bizarre, avait l'air d'un
homme qu'on tire de peine.... Il est im-
possible de dire à quels malheurs aura
échappé cette infortunée créature.. Je
suis, pour ma part, contrarié au-delà de
toute expression de n'avoir pu, quelques
efforts que j'aie faits pour cela, lui rendre
les soins et la protection dont elle a un
si urgent besoin....

Cette fois, il avait l'air contrarié pour
tout de bon. Je lui adressai quelques
.nots de sympathie, et nous traitâmes en-
suite d'autres sujets, tout en revenant en-
semble au château. A coup sûr, cette
rencôntre de hasard, en pleine campagne,
m'a montré son caractère sous un jour
très-favorable. A coup sûr, il faisait
preuve d'une singulière bienveillance et
de bien peu d'égoïsme,' en s'occupant
ainsi d'Anne Catherick, presque à la

veille d'être marié, et en faisant ce voyage
à Todd's-Corner, afin de s'informer d'elle,
quand il aurait pu, bien plus agréable-
ment, passer le même temps en compa-
gnie de Laura. Puisqu'il n'a dû obéir,
en tout ceci, qu'à des mobiles de pure
charité, sa conduite, en de pareilles cir-
constances, témoigne de sentiments ex-
ceptionnellement bons, et mérite des
éloges extraordinaires . ... Eh bien i... je
les lui décerne, ces éloges, - et qu'il n'en
soit plus question!

(19 décembre-) -Nouvelles découver-
tes dans cette inépuisable mine des vertus
pratiquées par sir Percival.

J'ai abordé de loin, aujourd'hui, la
proposition que je comptais lui faire de
m'établir auprès de ma sœur lorsqu'elle
sera revenue en Angleterre. Dès ma
première insinuation à cet égard, il a
saisi ma main par un geste chaleureux,
m'affirmant que je venais justement de
lui offrir ce qu'il comptait, de. son côté,
me demander comme une faveur. -"De
toutes les sociétés que pût avoir sa
femme, la mienne était celle qu'il désirait
le plus vivement pouvoir lui assurer à ja-
mais ; aussi me priait-il de croire qu'en lui
proposant de vivre avec ma soeur, après
leur mariage, sur le même pied qu'aupa-
ravant, je lui rendais un service dont il
me serait éternellement reconnaissant."

Lorsque je l'eus remercié, au nom de
Laura comme au mien, des bontés qu'il
avait ainsi pour toutes deux, nous en
vînmes à parler de son voyage de noces,
et de. la société anglaise dans laquelle, à
Rome, ma sour allait se trouver présen-
tée. Il me nomma plusieurs des amis
qu'il s'attendait à rencontrer, durant cet
hiver passé sur le continent. A une
seule exception près, si j'ai bonne mémoire,
c'étaient tous des compatriotes. Et l'ex-
ception unique était le comte Fosco.

Le nom du comte, ainsi mentionné, et
la nouvelle que lui et sa femme doivent
entrer en relations .suivies, à l'étranger,

avec nos nouveaux mariées, me présente
pour la première fois, sous un jour tout
à fait favorable, le mariage de Laura. Il
aura pour résultat, selon toute apparen-
ce, d'apaiser les animosités de famille.
Jusqu'ici, madame Fosco a voulu
mettre en oubli ses devoirs de tante en-
vers Laura, par suite de la rancune que
lui avait laissé la conduite de M. Philip
Fairlie dans cette vieille affaire du legs
des dix mille livres. Elle sera forcée,
désormais, de renoncer à cette ligne de
conduite.

Sir Percival et le comte Fosoo sont liés
depuis longtemps par la plus étroite
amitié; il faudra nécessairement que de
bons rapports s'établissent entre leurs
femmes. Madame Fosco, avant son ma-
riage, était une des plus impertinentes
pécores que j'aie rencontrées jamais, -
capricieuse, exigeante, et vaine de sa
personne jusqu'au ridicule le plus absur-
de. Si le mari qu'elle s'est donné a pu la
rappeler à elle-même, il mérite la recon-
naissance de tous les membres de la fa-
mille, - et, pour commencer, il peut
compter sur la mienne.

Je me prends à désirer vivement de
faire. connaissance avec le comte. C'est
l'ami le plus intime qu'ait le mari de
Laura, et, à ce titre, il m'inspire un pro-
fond intérêt. Ni Laura ni moi ·ne l'a-
vons jamais vu. Tout ce que je sais de
lui, c'est qu'il y a bien des années, sa
présence fortuite sur les degrés de la
" Trinita del Monte," à Rome, empêcha
sir Percival d'ètré volé et assassiné, le jour
même où il reçut cette blessure à la main
qui, l'instant d'après, eût pu être suivie
d'une "coltellata" en pleine poitrine. Je
me souviens aussi, qu'à l'époque où feu M.
Philip Fairlie oppo-ait tant d'objections
absurdes au mariage de sa sour, le comte
lui écrivit à ce sujet une lettre fort me-
surée, fort spirituelle, et qui, j'ai honte de
le dire, demeura sans réponse. Voilà tout
ce que je sais de l'ami de sir Percival. Je

demande si jamais nous le verrons en
Angleterre; je me demande si j'aurai du
goût pour lui.

Ma plume divague volontiers dans ces
champs obscurs de l'avenir. Revenons
aux faits actuels, toujours un peu moins
chimériques. Il est certain que l'accueil
fait par sir Percival à ma hasardeuse pro-
position de m'établir auprès de sa femme,
a été mieux que bon, il a été presque
tendre.

Je crois pouvoir affirmer que le mari
de ma sœur n'aura point à se plaindro de
moi, si je marche dans la voie où je suis.
Je l'ai déjà reconnu beau garçon, agréa-
ble causeur, sympathique aux malheureux,
affectueusement bon à mon égard. En
vérité ! c'est tout au plus si je me recon-
nais, dans ce rôle, si nouveau pour moi,
d'amie dévouée à sir Percival.

(20 décembre) - Je déteste sir Per-
cival ! ie donne un démenti formel à ses.
airs de bonté. Je le considère comme
parfaitement désagréable et de méchante
humeur, et complètement étranger aux
bons sentiments, aux ménagements déli-
cats. Hier soir, nous arrivèrent les car-
tes destinées aux nouveaux mariés. Laura
ouvrit le paquet, et pour la première fois,
lut gravé le nom qui va devenir le sien.
Sir Percival, par dessus l'épaule de ma.
sour, jeta un coup d'œil sur cette carte
nouvelle qui, de miss Fairlie, a déjà fait,
par avance, "lady Glyde", -puis il sou-
rit avec une satisfaction d'égoïsme, - et
murmura quelques mets à l'oreille de sa-
fiancée.

Ce qu'il lui disait ainsi, je l'ignore,-
Laura s'est refusée à me le répéter, -mais
je la vis devenir tout à coup tellement-
pâle, que je la crus sur le point de s'éva-
nouir. Lui ne prit seulement pas garde
à cette subite altération : il semblait ne
pas se douter, le barbare, que ses paroles
eussent pu la peiner. Toutes mes animo-
sités passés revécurent à l'instant mênie P
et les heures écoulées depuis ce moment-


