LE CYCLORAMA UNIVERSEL

485

que ce Tit;—mes pensées, du moins,
semblaient s'effacer sous I'énergie de
mes sensations.  Mais quand jeus quitté
les bruyeres et pris le chemin de traverse
ot mes’ yeux trouvaient beaucoup
moins de pature, les idées que me sug-
gérait naturellement la modification
prochaine de mes habitudes et de mes
travaux, reprivent de plus en plus-leurs
droits & mon attention exclusive. Lors-
que jarrivai & Yextrémité du chemin,
“Pétais de nouveaun ‘complétement perdu
dans les fantasques évocations qui me
montraient tour & tour Limmeridge-
louse, M. Fairlie, et les deux jeunes
personnes ‘dont j'allais former le talent
d’aquarellistes.’

Je me trouvais maintenant parvenu
ce point spéeial de mon trajet ol quatre
chemins se rencontrent: — celui de
Hampstead par lequel je m'en revenais :
celui qui méne & KFinchley; celui qui
court dans la divection de West-knd;
“enfin, celui qui ramene & Tondres.
“Javais machinalement: pris cette dey-
nid¢re direction, ot marchais lentement
Ie long "du: grand chemin solitaire —
perdu, je mlen souviens‘dans de viines
“conjectures sur le genre de beauté de
-ces jeunes ‘“ladies” du Cumberland,—
lorsque, en une seconde tout le rang de
-mes veines g'urréta brusguement au con-
tact léger et soudain d'une main qui,
par derridre, se posait sur mon épaule.

A linstant méme, je me retournai, les
doigts crispés autour de la poignée de
ma canne. .

Ly, au milien de cette grande voutes,
lavge et Jumineuse,—la, comme si clle
venait de jaillir de terre ou de tomber
du ciel,—se- tenait debout, une fernme
seule, et de la téte aux pieds,” vétue de
blang ; sa figure penchée de mon ¢bté,
semblait m'adresser une question solen-
nelle, ot; au moiment ol je méretournai,
8 main s'étendit vers-le nuage noir qui
plansit sur Londres.  J'élais trop saisi
Par i soudainetd :de ‘cette apparition
extriordinaire, dans le silence dela nuit

et en cet endroit isolé, pour lui adresser
In moindre question. L’inconnue parla
dong la promidre.

—¥st-ce 14 le chemin de Liondres ?
dit-elle.

Je I'examinais avec attention pendant
qu'elle me demandait cet étrange ren-
scignement 11 était prés d'une heunre.
Tout ce que je pouvais discerner aun clair
de lune ¢uait une figure jeune, sans frai-
cheur, aux contours eflilés ; de grands
yeux sérieux ;- expiimant pax leur fixité
une attention extraordinaire ; “des lévres
frémissantes, aux mouvements inddeis ;
et des cheveux blonds, d’'une nuance
vague, entre le fauve et le brun. Iln’y
avait dans ses fagons vien d’égaré, rien
d'immodeste ; clles étaient paisibles et
contenues, un peu mélancoliques peut-
étre et légérement soupgonneuses; ce
n'était pas exactement celles d’une
“lady ;" d'un autre coté, ce n’étajent
pas celles d'une femme wppartenant &
Ia caste inférieure. La voix, si‘peuwque
je leusse entendue, m’avait frappé par
ses accents singuliérement calmes, et,
pour ainsi dire, méeaniques ; le débit
était d’une rapidité remuirquable.. Cette
femme tenait dans sn main un petitsac;
et son costume-—chapeau blane, chile
blane, robe blanche, n’était certainement
pas, pour autant que je pusse conjectn-
rer, taillé dans des étoffes trés-tines oun
trés-couteuses Sa taille était.mince et

un peu au-dessous de la moyenne; sa

tenue et ses gesies étalent exempts de
tout ce qui efit pu la rendre suspecte.
Voild tout ce quil me fut donné de ve-
marquer & la clarté douteuse qui nous
entourait, et dans I’état-de perplexité ol
m’avait jeLé cotte rencontre bizarre. Ce
que pouvail &tre cette femme, et par
quel hazard elle se trouvait sur la grande
route & une heure aprés minuit, autant
d’énigmes insolubles pour ~moi. . La
seule chose dont je me sentisse bien as-
suré, ¢'est que le mortel le plus grossier

n'etit pu se méprendre sur les motifs

qu’elle pouvait avoir de s'adresser & lui,

méme & cette henre suspecte, mdme dans
cet endroit désert. ‘
—MWavez-vous entendue ? - reprit-elle
avec son débit calme et rapide, et sans
la moindre nuance de mdécontentement
ou d'inquiétude. Je vous ai demandé
si ¢’était 1 le chemin de Londres.
—Oui, répondis-je, ¢’cst 13 le chemin ;
il conduit & St John's Wood et & Re-
gent’s Park. Veuillez m'excuser de ne
vous avoir pas répondu plus t6t.” J'étais
un ‘peu troublé de votre soudaine appa-
rition sur ia route, et méme & présent,
je ne puis m’en rendre bien compte.
—Vous ne me soupgonnez d’atcun
méfait, n'est-ce pas ?... Je n’ai rien fait
de mal... Un accidens de voiture m’est
arrivé... Je suis fort & plaindre de me
trouver ici, & pareille heure, ct toute
seule
d’avoir fait le mal ? :
Tille s’exprimait avec une ardeur, une
agiti tion-hors-de propos, s'écartait de
moi-tout en parlant:”Je fis, pour ln ras-

‘surer, tout mon-possible

"—Ne supposez pas,.je vous prie, que
jincline le moins du'monde d-voussoup-
gonner, lui dis-je ; moun seul désir est de
vous 8tre utile, si je le puis; je in’éton-
nais seulement de votre apparition sur
la route, parce que linstant d’avant, il

me semblait n'y avoir vu personne... Se’

détournant, elle me montra, au point-de

jonction des deux chemins de Liondyes .

et de Hampstead, un endroit ott la haie
était rompue. : ’
—Je vous ai entendu venir, me dit-
elle, .et je me suis cachée 14 pour savoir
3 quel homme - j'avais -affaire avant de
me risquer i parler. Mes doutes et mes
‘craintes -duraient -encore- guand -vous

-Btes passé, ce qui m’'a réduite & me glis-

ser sur vos traces et i vous toucher le
bras... - » o - h
—=Se glisseraprés moi et me toucher...
Pourquoi "ne point m'appeler ? Chose
étrange. . . ’
~—Puis-je me fier & vous? demanda-
t-elle. . Vous ne me jugerez point mal,

Pourquoi me soupgonneries-vous

parce quun accident m'est orrivé...

Confuse, clle s'arréta; d’'une main
son sac passait dans 'anutre ; clle pous-
sait des soupirs pleins d’amertume.

Tiisolement de cotte femme dénude
de tout appui m’ulla. au cocur.  Ll'élan
naturel qui me poussait & la recourir, &
In protéger. 'emporta’ bientdt sur les
froids conseils de fa prudence mondaine
que, dans de si étranges circonstances,
un homme plus 4gé, plus sage, plus ré-
fléchi aurait uniquement consultée.

—TPour tout dessin légitime, lui dis-je,
vous pouvez vous fier & moi.  S'il vous
est pénible de m’expliquer votre singu-
lidre situation, ne revenons plus sur ce
sujet. Je n’ai le droit de vous deman-
der aucun delaireissement.  Dites-moi
comment je puis veus aider ; ce qui dé-
pendra de moi, jc le ferai,

—Vous 8tes bien bon et je suis bien
heurcuse de-vous avoir rencontré...

Bn pronongant ces paroles, sa voix
tremblait l6gérement, et jy retrouvai
pour la promiére fois, quelques nuances

. de ces accernits féminins qui trouvent si

aisément un écho dans tous les ceeurs;
mais il'-n’y avuic pas une larme dans ces
grands yeux, fixement attentifs qu’elle
tenait arrétés sur moi

—C'est lu seconde fois sculement que
je viens & Londres, continua-t-elle, par-
lant de plus-en plus vite, et ce ¢dté dela
villo m’est tout & fait inconnu. Puis-je
me procurer un cabriolet, une voiture,
n’importe laquelle ? Bst il trop tard ?
Je ne sais. Si vous pouviez me conduire
jusquw’d un eabriolet, —me promettre tout
simplement de ne pas vous méler de mes
aftaires, eb me laisser vous quitter ol et
quand -il me ‘plaira;—j'ai unc amie &
Liondres qui sera charmdée ‘de me rece-
voir, c'est 13 tour ce qu'il me faunt.—
Voudrez-vous me falre -cette pro-
messé ?... ‘ o

Blle regardait avee inquiétude, par-
lant ainsi, le chemin qu'elle avait suivie
et celui qu’elle allait parcourir,; son
sac, de plus belle, passait d'une de ses




