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Merci, mère, dit la patiente, une'femme très âgée, repoussante en
apparence, quoique le regard patient qu'elle jeta sur la jeune reli-
gieuse donnât un aspect momentané de beauté à ses traits durs et
flétri, j'espère que je touche à la fin, car je suis fatiguée d'attendre.

Allois, Gabrielle, que la volonté de Dieu se fasse, reprit la mère.
Mais qui va partir la première, vous ou bien Mélanie, ajouta-t-elle
en se retournant vers la fille assise dans le fauteuil. Celle-ci ne ré-
pondit pas, mais Clara qui venait d'apporter une chaise à Henriette
ajouta : Mère, je crois qu'il y aura rivalite entre les deux mais ce
ne peut être une longue dispute. Ah ; que je voudrais moi aussi
être aussi près de la fin

Henriette lasse et ennuyée se laissa tomber sur la chaise que lui
présenta Clara 1 mais quand Sr Marie de Ste-Agnès revint quelques
minutes après avec le souper, elle ne put manger. Repoussant la
tasse de thé, elle dit d'une voix enrouée

Je ne puis rien prendre, c'est impossible. Vous êtes bien bonne,
niais je ne saurais manger.

Pauvre enfant, vous êtes bien fatiguée, répondit doucemant la
sSur; vous serez mieux après un peu de repos. Clara a préparé
votre lit, j'espère que vous allez vous y mettre de suite, ajouta-t-elle
en désignant les rideaux que Clara venait d'arranger autour du lit
de la nouvelle venue.

La jeune soeur se retourna ensuite pour s'occuper des deux autres
malades, mais dès qu'elle vit qu'Henriette venait d'appuyer sur
l'oreiller sa tête fatiguée, elle s'approcha de riouveau et murmura
doucement en passant la ête dans les rideaux.

Maintenant mon enfant, je n'en vais au salut mais vous ne serez
pas seule. Gabrielle et Mélanie demeurent. Que Dieu vous bénisse
j'espère que vous dormirez profondément quand je reviendrai.

Merci, madame, répondit Henriette à voix basse.
Ah ! mais vous devez m'appeler mère, et non pas madame, dit

en souriant là jeune soeur: nous sommes toutes mères ici, voyez-
vous.

Mère, demanda de son lit Gabrielle, avant qu'Henriette eut pu
répondre, vous ferez pour moi une prière au salut, n'est-ce pas ?

Certainement, dit Sr Marie de Ste Agnès, puis s'arrêtant auprès
de Mélanie elle ajouta avec peu de tristesse. Prirai-je aussi pour
vous Mélanie?

Mais Mélanie ne répondit pas. Tournant avec humeur la tête du
côté de la muraille, elle affecta de n'avoir pas entendu.

La soeur n'ajouta rien et se dirigea tristement vers la porte de
l'appartement qu'elle referma derrière elle.

Deux minutes après tout rentrait dans le calme et le silence au
dedans et ati dehors de la maison. Aucune voix ne se fit plus en-
tendre dans les salles au dedans ou dans les jardins au dehors, et le
silence de l'infirmerie ne fut plis troublé que par les plaintes pério-
diques de Mélanie ou par la respiration embarrassée de Gabrielle.

Henriette reposa tranquillement d'abord, mais tellement accablée


