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Ici, ce et un Arab du iésert, Oriental laux teint, né dans la ruedu Grand ur-
leur, etqui vend dea daltes d'A friqu tout aussi authentiques que le vendeur. A
ce l:o-mierCe, cet homme-là trouve de quoi dîner pIutôt deutx fois qu'une.

L., sols les pilliers des halleus renicontrez un Montalivet de bas étage qui
propage,à aison d 4dn : ue ice, tous e lapins. de goutières dont il dé
peuple 'son quartier. on-sulement cet hoine-là dine, mais encore il fait dî-
ner les autres.

A deux pas, onvoit un Jc sLefebvre de dix ans qui débite trois paires do
bretelles éclairées par hit ch'tlndelles. PIus 1o.11, une voix giapissaiîe anlieunto
Ir passants niutour d'une pYriîuide de savons roses de Windsor. L'éloquente
bocle lu négociant prcon licomparable qualité de ses marchandis!Si aî-
dis iue ses maiis attestent qu'il neen est jamais servi. Nimporte, tous ces
gens- là dinent.

Sans plus de pralunbules, paons tout d'im coup P l'homme qui ne dîne las.
J3aucoup de gen plaig ent l'homme qui ie dine pas : il fiiut hien croire que

cela les -armuse .Quanta lii, il bénit sais cesse le ciel de sa position. Et, ei
effel, l'bommlle qui dînepabituellcmenitput craindi 'tre expoe lit ini de
dimir u jour, tandis que I'hojine qui li r die pas est. débarrassé de cett appré-

ension. Il lauontraiie pour l i 'espoir de trouver lin jouir u lautre à dîner.
Selon les lois dehygiân'c priitivii Phommequi tie dîriepas doit«compter sur

imîîe longmivité ceri:iine ; chaqueT tois que les grands journaux signalent un cente-
aire;àtopitioi publique de leuts abonînés, soyez sûr qu'il s'agit d'un hoiiiàie qui

ncdine Ia. ie iiutie aingen ressorutint de aa position. Pr exemple,
son ventre ne s'étend niisi larg1 îiînbour coinie eelui de Falstaff: jamais-
nlon plus il n'aura à redonter le sagrémnnde joues trop pendantes. Uailleîrs,
obse"rvleir rigoire dle lae oi d'al(tineeîi donnée au niolide lotir à touriar

oisé, Lycurgue, Conîfuci, JessChri, Maloiet et le baron Charles Dupin-
il brive li nausées, boorngs, l hoijet, et s lit de h thore, ce coup tde
tunnerre desventras. .

Flâneur à la façon de Panurge, paresseux avec délices comnie Figaîo, distrait
comme Sancho P1îca, insolicieus come Pieîre Grinlire, Hiomme qui n due
pas trouve une existence lbcile nielque licide Pàris qu'il imarchî. Thte
cité lui lppartielit ; il aspre u iiVie dans les-brises du ciel;il'a qitre cents Ïfnta
les îîoîui se lésàitérr. Le iain. il uIljeula de musique on ouvrant l'oreille au
Séldlies ambulaï itesîle trg)e î Barbarie ; vers le inîilieui du-jour, il gele avec

son cigarre de tabidlIsac t Foe le soir sur le Quai aux-Fleurs du parfum
d'un bouquet de violettes. oil u rgie qui vaut celtes tous les repas de

Lcullus.
Afin de fafüanci d'atres xi e sociales, l'homre gui ne dîne

pas s'est senti -fruip d'indépmuinve pour loger quelquepart. C'eSt un lazarn
complet; il nie demeure pas, il peide. On il' vu sourent, durant les nuits 6toiléës
de la belle saison, faire életiondI domicile aîez-de-chausée d'u chînesš
OhiiisEly~smplus fréquenmment encore surdle toitlun biic da Pierre Dai
fle tels iide, ses chansoni sonttoujoursjoyesesses rêves roses. ]-est fn x-
cellens termes avec tout le nide: il c ronnaîtles liroritaires que réputation.

Qu'on ne pense pas qu'il tnanque'd refuge en a, de besoin. uX jours où
les cieux de Lutice;i inalîees en toîîtlesaison, font rouler au dessus de a tète
tout o une ph(al n le nuages gris, l'homme qui ne dine lias trolv toejUurS Sur
on chenîinuI tiun i xenijîîtteiix pmur le iceoir. o tiques, veslil:Ucs de ihltèr:s,


