

les nouveaux couples. Il commence le repas par un long discours, que tous écoutent en silence, la tête assez basse. Le thé est servi, les mets sont sur la table, dans le même plat le lard et le beurre nagent dans la melasse ; mais pas un couteau ne travaille, pas une main ne saisit un morceau de galette ; on attend que l'éloquence ait fini de couler. Je doute que les blancs soient capables d'observer si fidèlement un cérémonial fastidieux. Le discours fini, liberté est donnée aux mâchoires, elles en profitent ; des morceaux de galette, peu mesuré dans leur grosseur, disparaissaient *in gurgite vasto*. Je ne garantis point qu'il n'y aura point d'indigestion, et que tous goûteront cette nuit les douceurs d'un sommeil paisible. Qu'importe ? En attendant, sachons faire honneur à la générosité du gardien de la prière !

Cette après-midi, visite au cimetière qui se trouve à un demi-mille de l'église. Comme la route qui y conduit est boueuse en certains endroits, on jette la flotte à la mer. Je comptai jusqu'à trente-deux personnes dans un même canot. L'écho des chants funèbres s'étend sur les eaux qui miroitent sous les rayons d'un beau soleil de trois heures.

Débarquées au rivage, les trois cents personnes, sur deux lignes, se forment en une procession qui circulent lentement, en chantant, à travers les sapins clairsemés. Le cimetière est couché sur la pente d'une colline, ayant à ses pieds comme à sa tête un bois d'épinettes ; sur les deux côtés, ses flancs sont baignés par les eaux du lac. L'évêque et ses prêtres se tiennent debout, au centre, en face de la grande croix ; les fidèles s'agenouillent autour de l'enceinte, au milieu des hautes fougères où ils disparaissent presque entièrement ; tout au plus, voit-on, ici et là, le sommet des têtes. Il chantent le *De Profundis*.

Un certain nombre de familles de l'intérieur, défilantes du prêtre, opposées à l'instruction, adonnées à la jonglerie, n'avaient pas coutume d'aller au cimetière. " Nous ne voulons pas mourir, nous," disaient-elles. Cette année, elles y ont suivi les autres, comme elles ont assisté à tous les exercices ; elles ont même dit : " Dorénavant nous voulons prier." L'heure de la grâce paraît avoir sonné pour elles.

A sept heures, Monseigneur érigea le chemin de la croix.