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La grand'mère répondit:
" Où je vous mène, on ne mange pas et on ne boit qu'une

fois. Assez, pour en finir avec la vie, nous allons dans le, fleuve
pour nous noyer; nous entrerons dans l'eau comme des gens
de cœur et nous irons en avant dans le fleuve, jusqu'à ce qu'il
couvre nos têtes. Alors, quand l'onde aura passé une fois, deux
fois, trois fois, nous serons morts et nous -iurons fini de souffrir."

Tangamal se mit à pleurer:
"Non, non, c'est laid d'être noyé, dit-elle, je ne veux pas

aller dans le fleuve. J'avais même peur, quand ma muère me
baignait dans l'étang sacré de la pagode, où nous allons une
fois l'année. Non, non, je ne veux pas mxorii-: c'est laid de
mourir. Papa et mman n'ouvrent pas les yeux, ne parlent
pas et vous avez dit: ils sont morts. Moi, je ne veux pas être
comme eux; je veux marcher, je veux parler, manger et vivre
encore."

Par esprit de contradiction, ou bien parce que vraiment il
avait déjà au cœur le stoïcisme indien d'un homme fait, le
petit Soupou prit parti contre sa sour:

"Tu es une femme, dit-il fièrement, voilà pourquoi tu as
peur. Moi, je n'aime pas d'avoir faim comme nous avons faim
depuis déjà si longtemps. J'entrerai réolunient dans le fleuve
avee notre maulie. Après je dormirai comme nes parents; je
n'aurai plus besoin de riz et je ne travailleral pas.

Ils continuaient leur route en devisant ainsi: la vieille tou-
jours ferme, marchant vers le fleuve, disant à chacune des
interrogations des orphelins:

" La route est longue, mais patience : nous allons nous
noyer, &près nous ne soufiirons plus. "

La forme variait, niais la décision restait la même.. Taiga-
mal répetlit aussi avec constance, sa complainte gémissante:

"Je ne veux pas mue noyer, je n'entrerai pas dans le fleuve."
Elle voulait vivre.

Le frère tenait bon, de son côté, dans ses opinions: je ne
veux pas jurer qu'en approchant du dénouement il n'eût pas
quelques appréhensions.

Enfin ils arrivèrent au bord d'un de ces grands fleuves si
nombreux dans l'Inde. Leur lit est considérable, débordant
lans la saison des pluies, mais dans les temps de sècheresse

vous n'avez sous les yeux qu'une immense plage de sable et


