LA SEMAINE RELIGIEUSE « 587

La grand’mére 1'épondib :

c Ou je vous méne, on ne mange pas et on ne boit qu'une
fois. Asscz, pour en finir avee la vie, nous allons dans i¢ fleuve
pour nous noyer: nous entrerons dans 'eau comme des gens
de cceur et nous irons en avant dans le fleuve, ]usqu A ce qu’il
couvre nos tétes. Alors, quand 'onde aura passé une fois, deux
-fois, trois fois, nous serons morts et nous 2uvrons fini dg souffrir.”

Tangamal se mit & pleaver:

« Non, non, c'est luid d'étre noyé, dit-elle, je ne veux pas
aller dans le fleuve. Javais méme peur, quand ina inére me
baignait dans I'étang sacré de la pagode, ot nous allons une
fois l'année. Non, nun, je ne veux pas mourir: cest laid de
mourir. Papa et maman n'ouvrent pas les yeux, ne parlent
pas et vous avez dit: ils sont morts. Moi, je ne veux pas étre
comme cuxX ; je veux marcher, je veux parler, nx&ngef et vivre
encore.”

Par esprit de contradiction, ou bien parce que vraiment il
avait déjiu au crenr le stoicisme indien d'un homme fait, le
petib Soupou prit parti contre sa sceur:

“Tu es vne fanme, dit-il fierement, voila pourquoi tu as
peur. Moi, je n’aime pas d'avoir faim comme nous avons faim
depuis déjd si longtewps.  Jentrerai résolument dans le fleuve
avee notre manfie. Aprés je dormirai comme mes parents; je
n’aurai plus hesoin de riz et je ne travailleral pas.”

Ils continuaient leur route en devisaut ainsi: la vieille tou-
jours ferme, warchant vers le fleuve, disant & chacune des
interrogations des orphelins:

“La vonte est longue, mais patience : nous allons nous
noyer, apres nous ne soufirirons plus. ”

La forme variait, mais la décision restait la méme.. Tanga-
mal rép¥iait aussi avee constance, sa complainte gémissante :

“Je ne veux pas me noyer, je n'entrerai pas dans le fleuve.”
Elle voulait vivre.

Le frére tenait bon, de son ¢oté, dans ses opinions: je ne
veux pas jurer quwen approchant du dénouement il w'edit pas
quelques appréhensions.

Enfin ils arivérent au bord d’'un de ces grands fleuves si
nombreux dans 'Inde. Leur lit est considérable, débordant
dans la saison des pluics, mais dans les temps de sécheresse
vous n'avez sous les yeux qu'une immense plage de sable eb
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