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Les deux amis se serrèrent chaleureusement la main,
puis Charles sonna.

-Prévenez ia sour que j'ai besoin de lui parler, dit-
il A la domestique qui so présenta, et demandez-lui si
elle peut mue recevoir.

Puis il se mit à marcher à grand pas dans le cabinet,
l'air agité.

Il pensait à l'accueil que Claire allait faire à sa propo-
sition. Mais il faudrait bien qu'elle acceptat. Il n'y
avait pour lui, comme pour Roustan, pas d'autre solu-
tion. Au bout <le quelques minutes la domestique en-
tra.

-Mademoiselle attend monsieur, <lit-elle.
Charles fit un geste le décision et se dirigea rapide-

ment vers l'appartement le Claire.

XVIII

L'appartement de Claire était sur le même étage que
celui de son frère, au premier ; il occupait l'aile droite
du château. La jeune fille était levée depuis long-
temps déjà, car elle ne dormait plus et les nuits la fati-
guaient. Elle avait hâte de voir le jour luire à travers
les persiennes et les rideaux, car il lui semblait que cha-
q ue journée qui se levai.t lui apporterait des nouvelles.
Car elle avait passé dans des doutes cruels le mois qui
venait de s'écouler depuis la séquestration de Georges.
Elle n'avait pas voulu sortir de l'hôtel, elle était restée
constamment seule, rongée par sa douleur, penchée des
heures entières dans la serre, sur ces chères fleurs, qui la
rapprochaient, lui semblait-elle, de ceux qui lui avaient
donné le jour et qui avaient d'en haut la mission de la
protéger. Elle les implorait constamment. Parfois, à
travers les vitres, et quand elle était au point le plus
fervent de sa prière, elle apercevait tout à coup dans la
cour l'œil du vieillard fixé sur elle.

L'inconnu commençait, en effet, à sortir. On le rou-
lait, l'après-midi, dans une allée <lu jardin et il deman-
dait toujours à être transporté près de la serre. Claire,
qui était un peu superstitieuse, ressentait une impres-
sion étrange.

Elle n'osait plus aller voir le vieillard. Elle se bor-
nait à demander de ses nouvelles et à recommander de
lui donner tout ce dont il aurait besoin. Du reste, elle
ne.descendait plus de son appartement, même pour se
promener dans le jardin. Elle ne mangeait plus et sa
faiblesse était extrême.

Le matin où Charles l'avait fait prévenir qu'il avait
à l'ui parler, elle se tenait dans son petit boudoir, plus
affaissée encore que de coutume, vêtue d'un peignoir
blanc, moins blanc que ses joues, les yeux fiévreux et
fatigués. La demande de son frère l'avait agitée. Ve-
nait-il lui parler de lui ? Aurait-il appris enfin quelque
chose ? Elle était'debout quand il entra, toute secouée
de frissons. Elle se jeta à son cou avec un cri d'espoir.

-Tu as des nouvelles ?
Mais le visage de Charles était sombre. Elle défaillit

presque et une larme vint à ses doux yeux.
-Ah ! mon Dieu i
Le jeune homme la retint dans ses bras et la déposa

sur lé canapé.
-Ecute-moi, Claire, sois raisonnable.
Elle devint plus pâle encore. Ses bras se levèrent

dans un mouvement de douleur tragique.
-Tu viens m'apprendre un malheur ? Georges est

mort.

UE FRANÇAISE

-M. de Fresnières n'est pas mort, répondit, Georges
gravement, mais il vaudrait mieux pour lui et pour nous
qu'il le fût.

Elle ouvrit les yeux épouvantés et porta les mains à
son coeur, comme si elle venait de sentir qu'il se brisait.

-Que veux-tu dire ?
-Cet homme est un misérable auquel tu ne (lois plus

penser, dit le frère.
Et il lui raconta, au risque de la tuer, ce qu'on lui

avait appris, ce qu'on venait de lui confirmer, ce que di-
sait de lui et d'elle tous les journaux. Elle s'affaissa,
comme frappée A mort ; puis, comme il allait sonner
pour avoir du secours, elle se redressa vivement.

-Tout cela est faux ! cria-t-elle avec énergie. Oeor-
ges ne m'a pas trahie. Je crois en Georges !

Charles essaya de la calmer, puis il lui expliqua les
faits, lui donna des détails. Il n'y avait plus malheu-
reusement à douter. Ce n'étaient pas des présomptions
qu'il venait lui raconter. Il y avait longtemps qu'il sa-
vait tout, mais il avait toujours hésité devant cet aveu
terrible. Il avait cru qu'il ne serait jamais obligé de
le faire, mais maintenant il n'y avait plus à reculer. Il
avait dÛ tout dire. C'était un devoir pour lui. Il avait
à sauvegarder son honneur, que cette aventure mena-
çait de compromettre. Et il la vengerait terriblement
quand l'occasion, s'en présenterait. M. de Fresnières
payerait cher son infamie. Il lâchait tous ces mots,
toutes ces phrases par saccades, comme secoué d'une
colère sourde.

Claire était toute frémissante, déchirée par une an-
goisse mortelle. Elle savait que son frère ne lui ferait
pas de mal sans motif sérieux. Elle ne doutait pas dL
grand amour qu'il avait pour elle. Elle n'ignorait pas
non plus qu'il n'était pas homme à se laisser tromper à
ce point par les apparences. Il n'était pas méchant, et
quand il parlait de M. de Fresnières, ses yeux avaient
des lueurs mauvaises et son front blême paraissait cruel.
Il fallait donc qu'il y eût dans tout cela quelque chose
de vrai, de réel.

Pour la première fois, le soupçon venait d'entrer dans
son âme, tranchant et froid comme l'acier, et de la déchi-
rer. Elle n'osait plus chercher à le défendre. Elle se
contentait de souffrir en silence. Des sanglots sourds
sortaient de sa poitrine. Son chagrin était si profond
qu'elle ne pouvait pas pleurer. Avoir été trompée ainsi,
et par lui!

Charles, non plus, ne parlait pas: Il se promenait dans
la pièce avec agitation, souffrant toutes les tortures de
sa Sur, les poings crispés, le cerveau plein de pensées
de vengeance. Par moments, ces m &s s'échappaient de
ses lèvres, serrées par la colère:

-Et que faire maintenant ? Que faire?
Claire ferma les-yeux.
-Pour moi, la vie<est, finie !.
Charles soupira.
-Hélas! i elle ne l'est pas. Il y a le monde mainte-

nant qui te demande un nouveau sacrifice.
Elle dressa la tête.
-Un nouveau sacrifice?
-Tu ne peux pas rester sous le coup de cette tra-

hison.
-Que veux-tu dire?
-Un homme généreux, un ami que nous avions mé-

connu veut bien, malgré tout ce qui s'est passé, sauver
ta réputation naufragée. Il est venu ce matin même,
avant que-le scandale eût parcouru tout son cheimin,-me


