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1A BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

yeux sur la rive: Mlle Marguerite, suspendue au bras
d’Alain, était penchée sur le gouffie et attachait sur moi
un regard d’anxiété mortelle. Je me dis qu'il ne tenait

cut-Etre qud moi en ce moment d'dtre pleuré par ces

aux yeux, et de donner & une existence misérable une
fin digne d’envie. Puis je secouai ces molles pensées : un
violent effort me dégages, je nouai autour de mon cou
le petit mouchoir qui était en lambesux, et je regagnai
paisiblement le rivage.

Comme j'abordais, Mlle Marguerite me tendit sa main,
ui tremblait un peu. Cela me sembla doux.~—Quelle
olie ! dit-elle. Quelle folie! Vous pouviez mourir 1a! et

pour un chien -—C'était le vitre, lui répondis-je & demi-
voix, comme elle m’avait parlé. Ce mot parut la contra-
rier ; clle retira brusquement sa main, et, se retournant
vers Mervyn, qui se séchait au soleil en baillant, elle se
mit & le battre: “Oh!le sot ! le gros sot ! dit-elle. Qu'il
est béte”

Cependant je ruisselais sur I'herbe comme un arrosoir,
et ne savais trop que faire de ma personne, quand la
jeune fille, revenant & mof, reprit avec bonté : “ Monsieur
Maxime, prenez la barque et allez-vous-en bien vite.
Vous vous réchaufferez un peu en ramant. Moi jo m’en
retourncrai avec Alain par les bois. Le chemin est plus
court,” Cet arrangement me paraissant le plus conve-
nable A tous égards, je n’y fis aucune objection. Je pris
congé, j'eus pour la seconde fois le plaisir de toucher la
main de la maitresse de Mervyn, et je me jetal dans la
barque.

Rentré chez moi, je fus surpris, en m’occupant de ma
toilette, de retrouver autour de mon cou le petit mou-
choir déchiré, que j'avais tout & fait oubli¢ de rendre &
Mlle Marguerite. Elle le croyait certainement perdu, et
je me décidai sans scrupule & me l'approprier, comme
prix de mon humide tournoi,

Jallai le soir au chiteau; Mlle Laroque m’accueillit
avec cet air d'indolence dédaigneuse, de distraction som-
bre et d’amer ennui qui‘la caractérise habitucllement, et
qui formait alors un singulier contraste avec la gracicuse
bonhomie et la vivacité enjoude de ma compagne du
matin. Pendant le diner, auquel assistait M. e Béval-
lan, elle parla de notre excursion comme pour en Oter
tout mystére ; elle langa, chemin faisant, quelques bréves
yailleries 4 'adresse des amants de la nature, puis elle
termina cn racontant la mésaventure de Mervyn; mais
cllgsupprima de ¢e dernier épisode toute la partie qui
me concernait. Si cette réserve avait pour but, comme
je le crois, de donner le ton & ma propre discrétion, la
jeune demoiselle prenait une peine fort inutile. Quoi
quil en soit, M. de Bévallan, & Paudition de ce réeit,
nous assourdit de ses cris de désespoir.—Comment ! Mlle
Marguerite avait souffert ces longues anxiétés, le brave
Mervyn avait couru ces périls, et lui, Bévallan, ne s'était

int trouvé 13! Fatalité! il ne s’en consolerait jamais ;
il ne lui restait plus qu'a se pendre, comme Crillon !—
Eh bien! s'il n'y avait que moi pour le dépendre, me dit
le soir le vieil Alain en me reconduisant, j'y mettrais le
temps! . . .

La journée d’hier ne commenga pas pour moi aussi

icment que celle de la veille. Je regus dés le matin
une lettre de Madrid, gui me chargeait d'annoncer 4 Mlle
de Porhoet la perte définitive de son procts. L'agent
d’affaires m'apprenait en outre que la famille contre
laquelle on plaidait parait ne pas devoir profiter de son
triomphe, car clle se trouve maintenant en lutte avee la
souronng, qui s'est éveillée au bruit de ces millions, et

qui soutient que la succession en litige lui appartient
par droit d’nubaine.~—~Aprds do longues réflexions, il m'a
semblé qu'il serait charitable de cacher M ma vieille amie
la ruine absolue de ses espérances.  J'ai donce le dessein
de m'assurer lo complicité de son agent en Espagne : il
prétextera de nouveaux délais ; de mon cdté je poursui-
vrai mes fouilles dans les archives, et je ferai enfin mon
ssible pour que la pauvre femmeo continue, jusqu’d son
ernier jour, de nourrir ses chdres illusions, Si légitime
ue soit le caractére de cette tromperie, j'éprouvai toute-
ois le besoin de la faire sanctionner par quelque cons-
cience ddlicate. Je me rendis au chiteau dans l'apreés-
midi, et je fis ma confession & Mme Laroque: clle approu-
va mon plan, et me loua méme plus que l'oceasion re
paraissait le demander. Ce ne fut pas sans grande sur-
prise que je Y'entendis terminer notre entretien par ces
mots :—C'est le moment de vous dire, monsieur, que jo
vous suis profondément reconnaissante de vos soins, et
que je prends chaque jour plus de golit pour votre com-
pagnie. plus d'estime pour votre personne. Je voudrais,
monsieur,—je vous en demande pardon, car vous ne pou-
vez gudre partager ce veeu,—je voudrais que nous ne
fussions jamais séparés. .. Je prie humblement le cinl
de faire tous les miracles qui seraient néeessaires pour
cela... car il faudrait des miracles, je ne me le dissinmute
pas.—Je ne pus saisir le sens préeis de ce langage, pas
plus que je ne w’expliquai I'émotion soudaine qui b.i'la
dans les yeux de cette excellente femme.—Je rewmr veiay,
comme il convenait, et je m'en allai & travers chamy.s
promener ma tristesse.

Un hasard,—peu singulier, pour étre frane,—me con-
duisit, au bout d’'une heure de marche, dans un vallon
retird, sur les bords du bassin qui avait été le théitre de
mes récentes prouesses. Ce cirque de feuillages et de
rochers qui enveloppe le petit lac réalise I'idénl méme
de la solitude. On est vraiment 14 au bout du monde,
dans un pays vierge, en Chine, ot 'on veut. Je m'éten-
dis sur la bruydre et je refis en imagination toute ma’
promenade de la veille, qui est de celles qu'on ne fuit

as deux fois dang le colrs de la plus longue vie. Déin
Je sentais qu'une pareille bonne fortune, si jamais eclle
m'était offerte une seconde fois, n’aurait plusa beaucoup
prés le méme charme dimprévuy, de sérénité, et, pour
trancher le mot, d'innocence. 11 fallait bien me le dire,
ce frais roman de jeunesse, qui parfumait ma pensée, ne
pouvait avoir qu'un chapitre, qu'une page méme, et je
I'avais lue. Qui, cette heure, cette heure d’amour, pour
Pappeler par son nom, avait été souverainement douce
parce qu'elle n'avait pas été préméditde ; parce que je
n'avais songé A lui donner son nom quaprds lavoir
épuisée, parce que j'avais cu I'ivresse sans la faute !
Maintenant mna conscience était éveillée : je me voyais
sur la pente d’'un amour impossible, ridicule,—pis que
cela,—coupable ! I1 était temps de veiller sur moi, pauvre
déshérité que je suis !

Je m'adressais ces conseils dans ce lieu solitaire,—ct
il n’eftt pas été grandement nécessaire de venir 13 pour
me les adresser,—quand un murmure de voix me tira
soudain de ma distruction. Je me levai, et je vis s'avan-
cer vers moi une société de quatre ou cing personnes qui
venaient de débarquer. O'était d’abord Mlle Marguerite
g'appuyant sur le bras de M. de Bévallan, puis Mlle
Hélouin et Mme Aubry, que suivaient Alain et Mervyn.
Le bruit de leur approche avait été couvert par le gron-
dement des cascades ; ils n'étaient plus qu'd deux past je
n’avais plus be temps de faire retraite, et il fallut me



