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l'argent de sa paye, il fallait donc bien aller le chercher, et ensuite 
reprendre sa malle à l'hôtel. Une fois cette démarche terminée, 

il secouerait la poussière de ses souliers, et pour toujours,comme
au seuil de la ville indifférente, où les misères de la faim et les tor- 
turcs du cœur passent au milieu des rues, sans même faire tourner
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la tête à la foule blasée et distraite.
Comme il descendait a Clichy, sur la place de la Mairie, il 

aperçut un groupe, où se débattait quelque chose qui ressemblait 
à un homme : on disait dans la foule arrêtée que c’était un Breton, 
employé au chemin de fer, et qui avait reçu un coup de tampon 
dans une manœuvre de garage, que, d’ailleurs, c’était monnaie

sans qu’on ramenât ainsi
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rante, et qu’il ne se passait pas de mois 
de la gare de marchandises quelqu’un, les pieds devant.... quand 

Car, lorsqu’on ramassait son cadavre à laon le ramenait 1
pelle, sur la voie, c'était autre chose.

Isidore s’éloigna de quelques pas le cœur de nouveau serré ;
de l’ancien cadre où il avait souffert ; était-ce ceétait-ce la vue

spectacle à peine entrevu d’un paysan comme lui, broyé dans le 
uvement de vie intense de la capitale ; étaient ce toutes ces im

pressions de Paris qui, brusquement, lui remontaient à la gorge ?
toujours est il qu’il pressa le pas...........

Devant lui, les cheminées d’usines se multipliaient à l’horizon, 
rayant le ciel de leurs longues lignes noiiâtres ; le soleil, déjà bas, 

couchait de l’autre côté de la Seine, allongeant, sur le sol souillé 
de n âchefer, leurs silhouettes ir mense ; on eût dit l’ombre de stè
les fantastiques sur un champ mortuaire, tandis que, là-bas, à gau- 
the, la lueur sanglante des verreries, le nuage rouge des raffineries, 
la buée embrasée qui couvrait sur un kilomètre carré 1 usine à gaz, 
évoquait brutalement chez le paysan quelque

mo

si-

chose comme l’idée

de l’enfer.
Il ne

toucher son
ancien garni.

resta à Clichy que le temps de régler son livret et de 
arriéré, puis s’achemina, sans perdre un instant, vers

son
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...“Clignancourt, tout le monde débarque Isidore 
At francs dans la poche, descend de l’omnibus, car il se fait tord, 
et son absence sera remarquée à l’hôpital, plus remarquée certai-
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