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1'argent de sa paye, il fallait donc bien aller le chercher, et ensuite
reprendre sa malle a 'hotel. Une fois cette démarche terminée,
comme il secouerait la poussiére de ses souliers, et pour toujours,
au seuil de la ville indifférente, on les miséres de la faim et les tor-
tures du cceur passent au milieu des rues, sans méme faire tourner
la téte a la foule blasée et distraite.

Comme il descendait a Clichy, sur la place de la Mairie, il
apercut un groupe, ou se débattait quelque chose qui ressemblait
4 un homme : on disait dans la foule arrétée que c'était un Breton,
employé au chemin de fer, et qui avait regu un coup de tampon
dans une manceuvre de garage, que, dailleurs, c'était monnaie cou-
rante, et qu'il ne se passait pas de mois sans qu’on ramenit ainsi
de la gare de marchandises quelqu'un, les pieds devant.... quand
on le ramenait !...... Car, lorsqu’on ramassait soncadavre a la
pelle, sur la voie, c'était autre chose.

Isidore s’éloigna de quelques pas "le cceur de nouveau serré ;
était-ce la vue de l'ancien cadre ou il avait souffert ; était-ce ce
spectacle 4 peine entrevu d’un paysan comme lui, broyé dans le
mouvement de vie intense de la capitale ; étaient ce toutes ces ime
pressions de Paris qui, brusquement, lui remontaient a la gorge?
toujours est-il qu'il pressa le pas..coee..

Devant lui, les cheminées d’usines se multipliaient a I'horizon,
rayant le ciel de leurs longues lignes noiratres ; le soleil, déja bas,
se couchait de I'autre coté de la Seine, allongeant, sur le sol souillé
de machefer, leurs silhouettes immense ; on efit dit 'ombre de sté-
les fantastiques sur un champ mortuaire, tandis que, la-bas, a gau-
che, la lueur sanglante des verreries, le nuage rouge des raffineries,
la buée embrasée qui couvrait sur un kilométre carré l'usine 4 gaz,
évoquait brutalement chez le paysan quelque chose comme I'idée
de l'enfer.

Il ne resta & Clichy que le temps de régler son livret et de
toucher son arriéré, puis s'achemina, sans perdre un instant, vers
son ancien garni.
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...*Clignancourt, tout le monde débarque !...” Isidore, ses
42 francs dans la poche, descend de I'omnibus, car il se fait t_ard,
et son absence sera remarquée a 'hopital, plus remarquée certai-




