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- Moi? jamais de la vie! reprit Célestine. Je la voyais tous les
dimanches à la messe, à Notre-Dame de Lorette.

- Et voilà les gens qui vous plaisent ! continua Brigitte en s'a-
dressant à sa nièce.... Des chanteuses ! des comédiennes ! des effron-
tées.... Je suis stire que cette belle diseuse vous a fait des compli-
ments.... Ma sœur, avant trois mois notre nièce montera sur les
planches!.... Quelle horreur ! Quelle honte !.... Mais auparavant, ma-
demoiselle, sachez qu'à votre première équipée je vous renvoie à
votre père, après lui avoir fait part de votre belle conduite!

Françoise aurait pu répondre à ses tantes: ' Si madame Clara
'vous semble une effrontée, pourquoi ne lui rendez-vous pas son
-argent ?" Mais elle n'y songeait guère ; sa pensée, ou plutôt son ame
tout entière était auprès du jeune homme inconnu qui avait pris
isa défense avec cet élan généreux, chevaleresque, héroïque. Elle
l'avait à peine entrevu ; elle cherchait à se rappeler sa figure irré-
gulière, mais pleine d'expression et de feu. Que les heures lui"sem-
blèrent lentes jusqu'au moment où elle put enfin monter dans sa
chambre et tirer de son corsage la carte qu'elle avait ramassée !
Elle lut cette carte ; elle dévora le nom et l'adresse : Évariste Ermel,
37, rue des Martyrs.

Évariste Ermel ! Il était tout près, à cent pas de la Pelote grise,
dans une rue où elle avait passé plus de cent fois ! En cinq minutes
elle pouvait aller sonner à sa porte !... Et il se battrait le lendemain,
il se battrait pour elle, pour elle qu'il ne connaissait pas, qui ne le
reverrait probablement jamais ! S'il était blessé, aurait-il des amis,
une mère, une sour pour le soigner ?... Après avoir longuement
prié pour lui, Françoise esseya de s'endormir, mais en vain : sa tête
et ses mains étaient brûlantes; son agitation resemblait à de la fiè-
vre. Surexcitée par les incidents de la soirée son imagination lui re-
présentait Évariste frappé mortellement, rapporté chez lui, sans se-
cours, sans médecin, sans prêtre, ignorant même si cette jeune fille
à laquelle il s'était dévoué avait une pensée pour lui...Pendant cette
cruelle insomnie qui dura jusqu'au matin, Françoise serrait entre
ses doigts la carte qui la remettrait, quand elle le voudrait, sur la
trace du jeune homme et le plaçait pour ainsi dire à sa portée; lien
mystérieux'et fragile dont elle ne savait pas si elle devait se réjouir
ou s'effrayer. Tantôt elle froissait cette carte avec terreur comme
une tentatrice, tantôt elle la baisait comme une amie. A la fln, un
peu avant le jour, la fatigue l'emporta : Françoise s'endormit d'un
sommeil fébrile, et revit en songe, sous des aspects plus fantastiques
et plus sinistres, les images de sang et de deuil qui l'avaient si
péniblement agitée.

Les ames ont leur histoire comme les empires et les armées. Il y


