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—Moi? jamais de la vie! reprit Célestine. Je la voyais tous les
‘dimanches & la messe, & Notre-Dame de Lorette.

— Et voild les gens qui vous plaisent! continua Brigitte en s'a-
dressant & sa niéce.... Des chanteuses | des comédiennes ! des effron-
l€es.... Je suis stire que cette belle diseuse vous a fait des compli-
meants... Ma seur, avant trois mois notre niéce montera sur les
planches L... Quelle horreur ! Quelle honte !... Mais auparavant, ma-
demoiselle, sachez qu'd votre premiere équipée je vous renvoie i
votre pére, aprés lui avoir fait part de votre belle conduite!

Frangoise aurait pu répondre & ses tantes: * Si madame Clara
vous semble une effrontée, pourquoi ne Ini rendez-vous pas son
argent ?” Mais elle n’y songeait guére ;sa pensée, ou plutdt son 4me
tout entiére était auprés du jeune homme inconnu qui avait pris
a défense avec cet élan généreux, chevaleresque, héroique. Elle
'avait & peine entrevu ; elle cherchait A se rappeler sa figure irré-
guliére, mais pleme d’expresmon et de feu. Que les heures luisem-
blérent lentes jusqu’au moment ol elle put enfin monter dans sa
chambre et tirer de son corsage la carte quelle avait ramassée !
Elle lut cette carte ; elle dévora le nom et 'adresse : Evariste Ermel,
37, rue des Martyrs

Evarlste Ermel! Il était tout prés,a cent pas de la Pelote grise,
dans une rue ou elle avait passé plus de cent fois ! En cing minutes
elle pouvait aller sonner & sa porte !... Et il se battrait le lendemain,
il se battrait pour elle, pour elle qu’il ne connaissait pas, qui ne le
reverrait probablement jamais ! 8'il était blessé, aurait-il des amis,
une meére, une sceur pour le soigner ?... Aprés avoir longuement
brié pour lui, Frangoise esseya de s’endormir, mais en vain : sa téte
et ses mains étaient brilantes; son agitation resemblait & de la fie-
vre. Surexcitée par les incidents de la soirée son imagination lui re-
présentait Evariste frappé mortellement, vapporté chez lui, sans se-
cours, sans médecin, sans prétre, ignorant méme si cetle jeune fille
a laquelle il s'était dévoué avait une pensée pour lui...Pendant cette
cruelle insomnie qui dura jusqu'au matin, Frangoise serrait entre
ses doigts la carte qui la remettrait, quand elle le voudrait, sur la

- trace du jeune homme et le plagait pour ainsi dire & sa portée ; lien
mystérieux_et fragile dont elle ne savait pas si elle devait se réjouir
ou s'effrayer. Tantot elle froissait cette carte avec terreur comme
une tentatrice, tantot elle la baisait comme une amie. A la fin, un
peu avant le jour, la fatigue emporta : Frangoise s’endormit d'un
sommeil fébrile, et revit en songe, sous des aspects plus fantastiques
et plus sinistres, les images de sang et de deuil qui l'avaient si
Péniblement agitée.

Les 4mes ont leur histoire comme les empires et les armées. Il y

.



