LAPOTRE

protége ! Que Dieu veille sur la fille de Gislebert de
Chatillon !

A ce mot enfermée, les jours de Roselle avaient
pali. Elle s’avanca tout doucement prés de la porte,
et s’assura qu’elle était vraiment fermée, et ne pou-
vait s’ouvrir que du dehors et avec la clef. Une
grande terreur s’empara d’elle.

—Ha ! ha ! ha ! s’écria le fou, avec un grand éclat
de rire, je ne suis pas si malheureux. L’oiseau du pa-
radis est dans ma cage ; elle me chantera une chan-
son de sa b~lle voix, et mon cceur en sera consolé.
Ha ! ha ! ha ! j’ai déja entendu ses chansons ; mais
je ne les sais pas toutes.

Deés Dl'instant que la jeune fille a la certitude
qu’elle est prisonniére, sa téte s’emplit de toutes sor-
tes d’idées sombres. Elle entend des bruits, des pas,
des menaces; il lui semble que le sire du Puiset est
pris de sa grosse colere. . . Il lui semble qu’on ne sau-
ra pas ot elle est ; qu’on ne viendra plus apporter de
nourriture a Ktienne ; qu’elle sera condamnée a
mourir de faim... Nous ne savons tout ce qu’elle
imagina de terrible, de douloureux. Elle tacha pour-
tant de se raffermir, de ne pas paraitre épouvantée.
—-Quand méme je serais enfermée ici, Ftienne je
suis bien sfire que vous ne me ferez pas de mal. Est-
ce vrai?

—-Eh ! quel mal ferais-je & qui ne me veut que du
bien? Ha ! ha ! ha ! 'oiseau du paradis est dans ma

age. .. Que je suis joyeux !
¢ —Vous n’étes pas totalement abandonné sans
doute etla nourriture ne vous manque pas. Vient-on
souvent vous en apporter? :

Elle disait cela pour s’assurer si le gedlier entrerait
bientot.

—Ils ne viennent que le moins qu’ils peuvent.

Tous les ans une fois... Mais non ; ma téte se
brouille. . . Tous les six mois. .. Je ne compte plus
le temps, je ne puis plus le compter. .. Le soleil ne
se léve jamais pour Etienne le fou.

—Avez-vous a manger, enfin?

—Oui : Etienne le fou a toujours un morceau de
pain sec & manger, et une cruche d’eau sale a boire.
Mais il y touche rarement, et ses ennemis le savent
bien. Dans deux ans, ils reviendront me montrer
leurs hideuses figurec. .. Mais je ne les regarderai
pas. Ha ! ha ! ha ! ’oiseau du paradis est dans la cage
d’Etienne le fou. ;

En méme temps Roselle entendait que la grille
s’ébranlait sous l’effort de ce terrible maniaque.
L’éclat de sa voix, son rire sonore et railleur indi-
quaient que la joie inondait son &me; mais il n’était
pas aisé de voir si cette joie était I'effet d’une satis-
faction raisonnée, ou le sauvage transport d’un cer-
veau en délire. Le malheureux sautait, gambadait,
se couchait a terre, se relevait, riait, hurlait, puis
revenait toujours essayer contre la grille la vigueur
de son bras frénétique. Et, a chaque fois, il semblait
a la pauvre enfant que quelque chose craquait, com-
me si I'obstacle eiit cédé peu a peu a la violence
qu’on lui faisait subir. Et aux bonds gigantesques
que faisait le prisonnier, elle devinait qu’il avait le
pressentiment de n’étre bientét plus séparé d’elle.
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Oh ! quel moment ! quelle affreuse situation ! Dans
cette prévision, elle tichait de 'adoucir pour se ga-
rantir des premiers accés de sa joie brutale.

—Pas tant de sauts, pas tant de cris, Ftienne, je
vous en prie. Ne craignez-vous pas qu’on vous en-
tende ? Ce serait sitét fait de vous mettre aux chai-
nes !

—Ah ! ils sont habitués aux folies d’Etienne ; ils
ne se dérangent pas pour si peu... Ils. .. Tais-toi,
Brisefer !... Je ne compte plus. .. Brisefer ! je ris
de tes machoires ! Tu ne peux m’enlever 'oiseau
du paradis. Ha ! ha ! ha !

Brisefer, le dogue, était en effet contre la porte,
grommelant, flairant, grattant les panneaux. répon-
dant par des grognements sourds aux crix retentis-
sants du fou. Nous ne savons pourcuoi : cette pen-
sée consolait Roselle ; elle songeait : J’aila un ami. .
peut-étre un défenseur.

—Que remuez-vous si fort 7 Vous finirez par ren-
verser ce grillage. Malheureux que vous étes ! vou-
lez-vous donc me faire du mal? Fst-ce que vous ne
m’aimez pas ?

—J’aime loiseau... j'aime les oiseaux du para-
dis. .. Sa chair était blanche et molle: rien n’était
meilleur 4 manger... Ah! le pain sec ! ah ! 'eau
sale !. .. Je veux manger, moi !. .. Ils me priveront
pas d’une chair blanche et molle. .. J'ai faim ! jai
soif ! .

Le frisson courut de nouveau dans les nerfs de Ro-
selle. Cet énergumeéne parlerait-il de la manger ?
Irait-il jusque la dans sa folie ? Hélas ! de quoi un tel
homme n’était-il pas capable ! Fn attendant, il re-
double d’efforts contre le treillis de fer ; il I’ébranle,
il le mord ; elle entend son souffle, son rire muet ;
elle croit voir /c’est une illusion, la nuit est si som-
bre !) elle croit voir une figure hideuse, grimacante,
bouleversée par une joie sauvage, s’encadrer dans
le grillage; deux yeux de loup se fixent sur elle ;
deux rangées de dents claquent avec fureur : cette
bouche cruelle s’ouvre, comme si elle était avide de
déchirer sa chair et de boire son sang. Oh ! dans
quel antre s’est-elle imprudemment aventurée !
Elle sent elle-méme que sa téte se brouille ; des idées
étranges lui passent dans I'esprit ; elle n’est plus
bien stire de ce qu’elle sent ni de ce qu’elle entend.

Chaque éclat de voix du furieux augmentait son
malaise. Brisefer avait fini aussi par prendre part a
ce qul se passait. A tous les hurlements du prison-
nier, il répondait par les siens ; et Ftienne, excité
par ces coups de gorge lugubres, en prenait occa-
sion de crier et de secouer sa grille plus fort. 1l sem-
bla enfin a la pauvre enfant que la barriére cédait
a cette force d’athléte: elle entendit un craquement,
le bruit sourd d’une chose qui tombe ; ou plutot elle

ne sut ce qu’elle entendait : car elle tomba elle-

méme privée de sentiment.

Lorsqu’elle se réveilla, une lueur jaunatre frappa
sa vue, et elle aper¢qut un homme a genoux pres
d’elle, murmurant avec tendresse des paroles d’a-
mitié. Elle était couchée sur le mauvais lit de plan-
ches, ol ce malheureux étendait ses membres fati-
gués; il avait rejeté sur elle la couverture qui servait



