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LE REVEIL

LA PETITE QUI TOUSSE..

C'était le titae d’'une des plus belles Chanson-
des Gueuz, de Richepin ; cesera, si vous le vous
lez bien, le sujet de la présente chronique. Et
que je souhaiterais donc Véloquence du poéte,
que je souhaiterais, & ma pauvre prose, les ailes
des rimes, l'envol de l'inspiration, pour mieux
entrainer les Ames rebelles, pour mieux réveiller
les cceurs endormis !

Car — on me rendra cette justice — je me
suis bien tenue, 'autre année ; je n'ai pas fati-
gué les fibres cardiaques de mes contemporains ;
pas troublé les digestions paisibles, ni épuisé les
générosités. On ne m'a pas revue, mendiante
infatigable, tendre ma sébile & fout propos, a
tout venant ; je suis demeurée dans la norme
des rapports corrects entre I’écrivain et le pu-
blic ; je suis rentrée dans le rang de ceux qui
vendent leur copie pour vivre ; des femmes, des
enfants, des vieux, des infirmes et des inoccupés,
des malades et des malchanceux (ce qu'en style
militaire on dénomme bouches inutiles) ont pu
crever dans 'ombre sans qu'insupportablement
soit traduite leur détresse on transmis leur cri
d'appel.

Méme 3 Piques, méme & Noél, que l'on fitat
la République an 14 Juillet ou le renouveau
du siécle au ler janvier, je n'ai pas abusé
des anniversaires ; j’ai, comme diraient les en-
fants, été bien sage.

§'il m'en a coiité de décevoir la supréme espé-
rance de tant de malheureux, de laisser sans ré-
ponse tant de pauvres leitres ol gisait, entre les
feunillets étoilés de plenrs, le dernier recours ;
s'il m'a été4 un lent supplice de réfréner mon
instiuct, mon élan, pour étre enfin * raisonna-
ble ”, ne pas lasser la patience publigue, ne pas
soulever contre moi et ma clientéie, le tolle des
estomacs satisfaits et des nerfs exaspérés, ¢a,
c’est affaire entre mon coenr et moi !

L’essentiel est que je me sois tue..., et per-
sonne n'y peut contredire. J'éprouve d'autant
plus le besoin d'une constatation éclatante a
Pinstant o je vais enfreindre la régle, crier ce
qui m'étouffe.

Je n'en puis plus: il faut me pardonner !

—

Toute cette joie ; ces pierres qui 4tincellent aug
vitrines, ces fleurs plus belles qua des bijoux,
ces bonbons dans des écrins de velours, les jouets
aux mains des enfants, le plaisir aux yeux des
passantes, le rire de lévrgs, le corail des houx,
les perles du gui, tout ce qui chante, réduit, re.
sonne, charme et ravii, évoque en moi l'écho
d'une toux plaintive, le reflet d'une bléme ims.
ge — et la supplique, dans ma poche, est comne
une briilure.

Entre le 1er de I'Aun et les Rois, il eat conve.
nu que rien n'existe, que c'est encore la Tidve
des confiseurs. L'aissez-moi donc vous dire
I'histoire, bien simple, ne la petite qui fousse,
telle qu'elle me fut apprise non par elle, majs
par ses camarades d'atelier. Aprés... que Dien
vous inspire !

**%

Elle a viugt-quatre ans, elle demeure avec sa
mére qui est veuve. Mme Boyor, 3, rue Saint.
Théodore, 4 Marseil e.

Elle était, de son état, couturiére, tirait 1aj.
guille du matin au soir, penchée sur I'onvrage :
créant, pour de plus heurcuses, comme toutes
ses pareilles, de la coquetterie et du luxe.

Avez-vous réfléchi, parfois, 3 ce que comporte
de spécialement cruel, pour des adolescentes
souvent jolies et toujours mal nippées, le métier
qui consiste & embellir d'autres fillettes, — quel-
quefois des lainerons seulement favorisés par
la fortune ? C'est la tentation eans répit, la dé-
chéance A brefdélai,sinon le renoncement amer.

Heureusement, la jeunesse a des graces d'Etat:
babille et besogne ; ne médite qu'a temps perdu.
Dans la grande piéce de la rue Saint-Ferréol o,
parmi le bruissement des étoffes, des étui¢, des
ciseaux, des dds, s'ouvrageaieat les costumes i
la mode de Paris, la petite Boyer était, de l'a-
veu de toutes, un modéle d’assidwité et de cou-
rage.

La premiére levée, la derniére couchée, ne
trouvant jamais la tache trop longue, ni trop
ardue (car, en plus d'elle, elle avait sa mére 3
noarrir), elle fut, celte enfant, une de ces obs-
cures héroines de 'amour filial, une de ces * vic
times du devoir ” qui tombent a la peine, sans
une plainte, sans une protestation.



