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LA PETITE QUI TOUSSE...
C'était le titae d'une des plus belles Chanson-

des Gueua, de Richepin ; cesera, si vous le vous
lez bien, le sujet de la présente chronique. Et
que je souhaiterais donc l'éloquence du poète,
que je souhaiterais, à ma pauvre prose, les ailes
des rimes, l'envol de l'inspiration, pour mieux
entraîner les âmes rebelles, pour mieux réveiller
les coeurs endormis !

Car - on me rendra cette justice - je me

suis bien tenue, l'autre année ; je n'ai pas fati-
gué les fibres cardiaques de mes contemporains ;
pas troublé les digestions paisibles, ni épuisé les
générosités. On ne m'a pas revue, mendiante
infatigable, tendre ma sébile à tout propos, à
tout venant ; je suis demeurée dans la norme
des rapports corrects entre l'écrivain et le pu-
blic ; je suis rentrée dans le rang de ceux qui
vendent leur copie pour vivre ; des femmes, des
enfants, des vieux, des infirmes et des inoccupés,
des malades et des malchanceux (ce qu'en style
militaire on dénomme bouches inutiles) ont pu
crever dans l'ombre sans qu'insupportablement
soit traduite leur détresse on transmis leur cri
d'appel.

Même à Pâques, même à Noël, que l'on fêtât
la République au 14 Juillet ou le renouveau
du siècle au 1er janvier, je n'ai pas abusé
des anniversaires ; j'ai, comme diraient les en.
fants, été bien sage.

S'il m'en a coûté de décevoir la suprême espé-
rance de tant de malheureux, de laisser sans ré-
ponse tant de pauvres lettres où gisait, entre les
feuillets étoilés de pleurs, le dernier recours ;
s'il m'a été un lent supplice de réfréner mon
instiuct, mon élan, pour être enfin " raisonna-
ble ", ne pas lasser la patience publique, ne pas
soulever contre moi et ma clientèle, le tolle des
estomacs satisfaits et des nerfs exaspérés, ça,
c'est affaire entre mon cœur et moi !

L'essentiel est que je me sois tue... et per-
sonne n'y peut contredire. J'éprouve d'autant
plus le besoin d'une constatation éclatante à
l'instant où je vais enfreindre la règle, crier ce
qui m'étouffe.

Je n'en puis plus : il faut me pardonner

Toute cette joie ; ces pierres qui étincellent aux
vitrines, ces fleurs plus belles que des bijoux,
ces bonbons dans des écrins de velours, lesjouets
aux mains des enfants, le plaisir aux yeux des
passantes, le rire de lèvres, le corail des houx,
les perles du gui, tout ce qui chante, réduit, re.
sonne, charme et ravit, évoque en moi l'écho
d'une toux plaintive, le reflet d'une blême ima-
ge - et la supplique, dans ma poche, est comme
une brûlure.

Entre le 1er de l'An et les Rois, il eat conve.
nu que rien n'existe, que c'est encore la Tive
ds confiseurs. L'aissez-moi donc vous dire
l'histoire, bien simple, ne la petite qui tousse,
telle qu'elle me fut apprise non par elle, mais
par ses camarades d'atelier. Après... que Dieu
vous inspire

Elle a vingt-quatre ans, tlle demeure avec sa
mère qui est veuve. Mme Boyor, 8, rue' Saint.
Théodore, à Marseil e.

Elle était, de son état, couturière, tirait l'ai.
guille du matin au soir, penchée sur l'ouvrage
créant, pour de plus heureuses, comme toutes
ses pareilles, de la coquetterie et du luxe.

Avez-vous réfléchi, parfois, à ce que comporte
de spécialement cruel, pour des adolescentes
souvent jolies et toujours mal nippées, le métier
qui consiste à embellir d'autres fillettes, -quel-
quefois des lainerons seulement favorisés par
la fortune ? C'est la tentation sans répit, la dé-
chéance à bref délai, sinon le renoncement amer.

Heureusement, la jeunesse a des grâces d'ttat:
babille et besogne ; ne médite qu'à temps perdu.
Dans la grande pièce de la rue Saint-Ferréol où,
parmi le bruissement des étoffes, des étuii, des
ciseaux, des dés, s'ouvrageaient les costumes à
la mode de Paris, la petite Boyer était, de l'a-
veu de toutes, un modèle d'assiduité et de cou-
rage.

La première levée, la dernière couchée, ne
trouvant jamais la tâche trop longue, ni trop
ardue (car, en plus d'elle, elle avait sa mère à
nourrir), elle fut, cette enfant, une de ces obs-
cures héroïnes de l'amour filial, une de ces Ivic-
times du devoir " qui tombent à la peine, sans
une plainte, sans une protestation.


