14 LE REVEIL

les distances connues? ‘Souléverait-il, avant d'mrriver au
tournant, le couverele de cuir de son sac? Tournerait-
il entre les deux cormiers malingres qui marquaient
Pentrée de In closerie? Hélas! il allait téte baissée, de
son pas éternellement fatigué et soutenu; il efleurait
les deux cormiers comme il efit eftleuré d’autres arbres;
il continnait sn route vers les heureux qui peut-étre
n'attendaient pas sa venue ct ne I'en béniraient pas.
Louarn, alors, se remettait & espérer qu'un inconoy, un
messager de hasard, porteur d’'une nouvelle et suchant
la misére du closier, prendrait le sentier de la maison.
Mais les carrioles trottaient sans ralentir, et les piétons
poursuivaient leur chemin. . )

A mesure que g'écoulaient les jours, I'nttitude d’An-
nette Domere devenait plus hardie. La servante, aux
rares moments o Louarn ln yencontrait, lui adressait
la premitre ln parole, et, sauf qu'il ¥ avait toujours
cctte petite flamme au fond de ses yeux, on el dit
quelle prenait sn part de linquiétude wmortelle du
closicr.  Elle le plaigmuit tout haut. Elle soupiratt
quand il rentrait, & la nuit, si violomnent agité qu'elle
n'osait Vinterroger encove. Il ln trouvait préte a faire
pour lui des courses lointaines, dans les fernes oit 'on
devait & Louarn un petit compte arviéré de journées de
travail. Elle avait été jusqua Jui répondre, —ear il
sabnissnit & I'éconter, maintenant qu’il perdait Pespé-

- rance, — des mots que jamais le maitre de Ros Grignon
n'eit toléré autrefois. “ Ah! lai avait-elle dit, si
J'étais & sa place, & elle, vous n'auricz manqué ni d'nr-
gent, ni de nouvelles'! ” Kt il avait laissé ncenser sa
femme par I servante.

Lo samedi, dans ln soirvée, il devint certain que
Donaticnne ne secourrnit point Ros Grignon. La
journée finissnit dans l'enchantemeut des étés bretons
subitement rafraichis par les brises de mer. Tout le
ciel était L'or léger.  La fordt vemuait ses branches,
les baignait dans les vagues de vent tidde qui vele-
vaient les feuilles lnsses.  Des nuages, comme des cou-
ropnes de joie, passaient vite, sans faire d'ombre. Un
souflle de vie puissant était sorti de I'ubime, ¢t parcou-
rait la terre.  Louarn entra, les poings serrés, résolu &
quelquc chose de grave, car il uvait des yeux e colére,
quwAnnette n‘avait pas souvent vus, .

Il avait falla des mois d'inquidtude et trois jowrs

«('agonie, ponr I'nmmener & cette extrémité d'interroger

la servante et de soumettre Thonncar de Denatienne
an jugement d'une femme.  Maintenant tout était
perdn. 11 voulait savoir.

— Viens ! dit-il. .

Annette Domere S'était préparée o cebte rentrée du
waitre.  EJle avait pris sa robe I plus propre, ot sa
coiffe de mousseline guadrillée, d'ott s’éehappuient. les
méches jaunes de ses choveux. Elle sapprocha de
Lounrn, qui s'était assis sur Peseabean & gauche de
Ja cheminée, M cette place oi, le dernier soir, il avait
tenu longtemps  Donatienne embrassée.  Elle se it
debont présde lui, les mains allongées et jointes sur
son tablier, Leurs regards se rencontrerent, celui de
Phomme trés rude, celui de la fille de ferme chargé
d'une piti¢ alanguie.

— Rien, dit-il ; elle n’a pas répondu :
pourquoi ? lc snis-tu ?

comprends-ta

‘— Mon pauvre maitre, dit-elle en éludant, I;opt sera

vendu demain :

“maitre Louarn.

— Vendu, ¢o m'est égal, & présent ; mais elle, on est.
elle ? que fait-elle 7 peut-étre que tu 'as appris, toi qui
causes ? : :

— L'avis des gens est qu’elle ne reviendra pas,
J'est aussi que vous pourriez trouver
quelqu'un pour vous préter ce qui vous manque. Tout
le monde n'a pas le ceeur aussi dur que votre femme,
J’ai un oncle qui est riche. Ce soir, tout de suite, je
lIni demanderai_l'nrgent, je reviendrai, vous resteres &
Ros Grignon. ...

Elle déjoignit les mains, en mit une sur I'épaule du
grand Louarn, et ses yeux ajoutéreuat le sens vrai & ces
mots qu’alle dit en découvrant ses deunts :

— Moi aussi, je resterais avec vous. . ..

Il se leva tout d’une pidce. Cette fois™ il avait

compris. )
. — Ah! fille de rien ! dit-il. Je te demande des nou-
velles, je donunerais ma vie pour en avoir, et voild ce
gue tu trouves & me répondre! Tu ne sais rien, j'en
étais siir!  Va-ten!

Elle g'était jetée en arvidre.

— Vraiment, eria-t-clle en s'éloignunt & reculons
autour de la table, vraiment, c’est elle qui est une tille
de vien! Tout le monle le anit. L'enfant est mort!
Elle n’est plus nowrice!  Elle a changé de place. ...

La servante était devenne toute pitle et folle de
rage. )

— Ah! vous voulez des nouvelles! Jenai. Elle
loge au sixiéme, avee les valets de chambre et les
cochers; elle s'amuse ; elle gagne de 'nrgent pour elle
seule. ...

— Va-t'en ! Annette Domere, va-t'en !

L'homme,exaspéré, s'élanga en aveant ponr la chasser,

"Mais, en deux bonds, elle avait sauté dehors. Louarn
entendit son éelat de rire aigu : ‘ ‘ ‘

—Elle ne reviendra jumais! crin-t-clle, jamais,
Joamais !

Elle défia, une seconde encore, le closier -qui ramas-
sait des pierres pour les lui jeter comme d un chien,
snuta par dessus une toufle de genéts, se sauva par le
sentior, et disparut an tournant de Ia route.

Les trois enfants, épeurés, s'étaient groupds dans an
angle de la chambre, et pleuraient.

— Tenez-vous tranquilles, vous autres : dit Louarn.

1l rentra précipitninment, détacha du wur le petit
cadre cn papier imitant I'écaille qui renfermait la
photographie de Donatienne, attira la porte, et descen-
dit en courant. Dans la cour de la Hautidrve, In
métnirie kv plus voisine dé Ros Grignon, il aper¢ut une
temne, la sceur de ln fermiére, qui poussait devant clle
une convée de jeunes poulets,

-— Jeanne-Marie, dit-il par-dessus le wmar, pour
Lamounr de Dieu, va garder mes enfants qui sont seuls !
Moi, je serai vendu demain, et il faut que jo voyage
cette nuit. . .. ‘

Pour Pavoir seulement regurdé, elle sentit ses ycux
pleins de larmes. Elle ne demanda vien et dit oui.
Lui, repartit aussitdt. A quelques métres de 13, il se
jeta dans Ia forét. Il connaissait les tailles, il se gui-
dait sur les vieux chénes dont la forme lui était
familidre, ct, afin d’aller plus vite, traversait en plein
bois.

L'ombre tombait du ciel encore doré. Le vent rou-
lait par grandes ondes, présage de pluie prochaine,



