

Autour de la table de baccarat, dans un tripot.  
Un gros monsieur, à face rubiconde, interpelle un garçon.  
—Quelle heure est-il ?  
—Minuit et quart.  
—Ah !... sacré bleu !... ma femme qui m'attend pour déjeuner !...

Le grand Bidouillard fait son entrée à la brasserie des Rafalés avec un chapeau à haute forme d'un neuf tout reluisant.  
On l'admire, on l'acclame.  
—En quel honneur un couvre-chef de cette rutilance lui demandent-on.  
—Principe de tenue, tout simplement.  
—Le chapeau, tout est là, pour n'avoir pas l'air d'un va-nu-pieds !

Un anglais à un parisien :  
—Je suis ravi du temps que j'ai passé avec vous, et si vous allez en Angleterre, venez tout de suite, tout de suite chez moi... j'ai vous indiquerais un très bon hôtel !

Dans un café de Marseille.  
Il est question de l'intelligence vraiment extraordinaire de certains animaux ; et, notamment, des chiens.  
—Le mien est tellement fort, dit un consommateur, que je lui ai appris à lire...  
—La belle affaire, répond un autre. J'ai une chienne danoise qui apprend à lire à mes enfants !

À la campagne :  
—Dites-moi, mon gendre, combien payez-vous ces poires ?  
—Douze sous !  
—On vous vole !  
—Je vous assure...  
—Je vous dis que l'on vous vole !  
Votre beau-père, mon mari, paie les mêmes dix centimes.  
—Ça me ne m'étonne pas !  
—Il les fait faire en prison !

Leçon de choses. La maîtresse montrant son petit doigt :  
—Comment appelle-t-on cela ?  
Silence de l'élève.  
—L'auriculaire, reprend gravement la pédante. Il est ainsi nommé parce qu'on se le met parfois dans l'oreille.  
Puis, continuant et levant l'index :  
—Et celui-ci ?  
—L'oculaire, répond l'enfant, parce qu'on se le met souvent dans l'œil.

Entre épouses mécontentes de leur sort :  
—Mon mari est un être insupportable...  
—Et le mien donc !  
—Henri met continuellement des bâtons dans les roues...  
—Arthur fait mieux : il me les met sur l'échine !

Mme X..., qui plaide en divorce, apprend, l'autre jour, par un ami, que son mari vient de mourir subitement.  
—Enfin ! s'écrie-t-elle, vous voyez qu'il commence à reconnaître ses torts !...

En Belgique ou en Allemagne.  
Un Parisien en déplacement entre chez un marchand de tabac et lui demande sévèrement des cigares de notre Régie.  
Le marchand, obséquieux :  
—Nous n'en tenons pas en ce moment, mais voici d'excellents produits de Hambourg...  
Le Parisien, encore plus sévère :  
—Vous croyez que je fume de ça quand ce n'est pas de contrebande ?

Il est midi.  
—Baptiste, allez vite porter ces lettres à la poste et vous reviendrez après.  
Baptiste rentre à neuf heures du soir, avec un plumet de première classe.  
Son maître lui demandant des explications ce sujet.  
—Que voulez-vous, monsieur, j'ai rencontré en chemin un pays...  
—D'où êtes-vous donc ?  
—Je suis de Paris !...

CHAMBLAY

Ci-gît le beau Martel,  
Le docteur à la colle ;  
Il reprend son scalpel  
Son pot et sa fiole.

JOLIETTE

Ci-gît Me Conville,  
Un petit avocat ;  
De lui, à la ville,  
On faisait peu de cas ;

NAPIERVILLE

Ci-gît M. Paradis,  
Député de Napierville ;  
Un jour il se pendit,  
Ayant fait trop de bile.

ROUVILLE

Ci-gît maître Poulin,  
Membre de Rouville ;  
Il n'était pas malin ;  
Il est mort tranquille e.

BERTHIER

Ci-gît maître Robillard  
Dont on n'a plus besoin.  
Ne fut jamais en retard  
Pour bien vendre son foin.

Nantel. — Ah ! je commence à comprendre. Mais que veulent dire ces dix-sept petits cerueils disposés tout autour ?

Silence général.

À ce moment un officier de pompes funèbres entra avec une charge sous le bras.  
C'étaient les épitaphes des

MORTS-NÉS

Il y en avait dix-sept. Notre reporter qui a pu les voir nous les a transcrites, les voici :

ST. HYACINTHE

Ci-gît le terrible adversaire  
Du chef des nationaux ;  
Il a dû mordre la poussière  
Et brûler ses vaisseaux.

VERCHÈRES

Ci-gît le gros Bernard,  
Cet enfant trop gâté ;  
Il est mort en renard,  
Il l'avait mérité.

CHARLEVOIX

Ci-gît monsieur Clément,  
Pendard de Charlevoix ;  
Le ciel lui fut clément...  
Il perdit par cent voix.

DRUMMOND & ARTHADASKA

Here lies Mr. Church,  
Defeated at the poll ;  
He was left in the lurch.  
A prayer for his soul !

CHATEAUGUAY

Ci-gît Maître Derôme,  
Notaire à Chateauguay ;  
Il exhale un arôme  
Qui révèle un mort né.

BAGOT

Ci-gît maître Denis,  
Très fort à la riposte  
Contre ses ennemis...  
Il a perdu la poste.

KAMOURASKA

Ci-gît D-sjardins,  
Enfant peu précoce,  
Sorti d. gredins,  
Il moult en rusoc.

MONTMAGNY

Ci-gît maître Fournier,  
Un sot d'espèce rare ;  
C'est un pendard mort-né.  
Il avait le catarrhe.

QUÉBEC-CENTRE

Ci-gît maître Languedoc ;  
Le pendard de Québec-Centre,  
Il fallait que tard ou tôt,  
Il mourut du mal de ventre.

YAMASKA

Ci-gît maître Lemire,  
Homme d'Yamaska ;  
Il est mort en délire.  
C'était un candidat !

TROIS-RIVIÈRES

Ci-gît sire Olivier !  
Mettez le sur la liste,  
C'était un chevalier  
Non interventionniste.

ST. JEAN

Ci-gît P. Peltier,  
L'homme à belle crinière ;  
Un autre chevalier  
Étendu dans l'ornière !

JACQUES-CARTIER

Ci-gît maître Prevost,  
Du comté Jacques-Cartier.  
Ce n'était pas un veau...  
Un avocat rentier !

LÉVIS

Ci-gît un Roy  
Mort sans couronne ;  
Il n'avait droit  
A aucun trône.

SHEFFORD

Ci-gît Savaris,  
Homme des plus chanceux ;  
Mais le sort varia !  
Il mourut malheureux.

CHAMPLAIN

Ci-gît maître Trudel,  
Homme à échine maigre.  
Il lui manquait le sel,  
Mais non pas le vinaigre.

LOTBINIÈRE

Ci-gît maître Vallée,  
Il se trompa de route.  
Vrai lys dans la vallée,  
Il suivit la déroute.

Chaque épitaphe fut lue d'une voix lente et triste ; puis tous tombèrent à genoux et offrirent au ciel une prière fervente pour le repos éternel des défunts.

Notre reporter trop affecté quitta la salle et sortit le mouchoir à la main.

PARISIENNERIES

Un autre apporta à Piron un gros cahier de vers, et le pria de l'examiner. Quelques jours après, l'auteur de la *Métromanie* lui rendit son manuscrit.  
"Quoi ! monsieur, point de croix ?" s'écria le jeune homme avec satisfaction.  
—Voulez-vous donc que je fisse de votre ouvrage un cimetière ?"

Plusieurs Anglais devaient dans une taverne de Londres : tout à coup un homme, frappé d'apoplexie, tombe à leurs pieds.  
—Je parie qu'il ne vivra pas vingt minutes, dit l'un des assistants.

—Cinquante guinées qu'il est mort dans un quart d'heure.  
—Cent qu'il n'a pas dix minutes à vivre.  
—Cent qu'il est mort.  
—Cent qu'il respire encore !  
Tous les paris sont acceptés.

Un de ceux qui avaient parié pour la vie place un flacon de sels sous le nez du moribond.  
—Halte-là ! l'ami, dit l'un des parieurs, les flacons n'en sont pas...

UN COMPLIMENT PEU ELATTEUR

Peu de temps après la mort du contrôleur général de Clugny, l'abbé Cardon, entrant au café du Caveau, aperçut le médecin Bouvat qui déjeunait d'une tasse de chocolat :

—Monsieur le docteur, dit l'abbé, je vous remercie, au nom de tous les bons citoyens, de l'expédition patriotique que vous venez de faire en délivrant la France d'un de ses plus grands fléaux.  
Bouvat grogna dans sa retraite :  
—Il faut avouer que l'on entend ici de bien mauvais propos.

À propos d'une cicatrice que ce médecin avait au visage, Diderot disait :  
—Il se l'est faite en maniant maladroitement la faux de la mort.

LES MEURS A PARIS JADI

Voici ce qu'un témoin oculaire dit de ce temps regret-té de quelques-uns ; ceci est écrit en 1784 :  
"Le vice et la dépravation des mœurs sont poussés à un tel point que la vertu timide n'ose se montrer, ou bien on la tourne en ridicule. Il n'est presque plus possible que l'imagination la plus hardie, la plus effrénée ajoute à la corruption actuelle. La licence — dans le premier comme dans le dernier rang des citoyens, — n'a presque plus de progrès à faire."

ENTRE AVOCAT ET PRÉSIDENT DE COUR.

Une affaire était appelée, et l'un des avocats n'était pas à son poste. Il arrive enfin.  
"Pourquoi n'étiez-vous pas là ?" demanda M. Séguier.  
—Je vous prie de m'excuser, j'étais en cassation pour défendre un arrêt de la cour.  
—Vous n'aviez qu'à faire là : les arrêts de la cour se défendent tout seuls.

—Il se défendent assez mal, monsieur le président, car on vient d'en casser un."

Un de ces petits drôles dont la Bruyère dit : Il faut aux enfants la verge et la férule, s'avisait de tendre une ficelle dans l'escalier de l'appartement de sa mère, pour faire tomber les visiteurs. L'un d'eux ayant trébuché contre l'engin, roula jusqu'au bas de l'étage et se releva furieux.

"Oh ! dit la mère, pardonnez à Jules ; il y a plus d'espionnerie que de méchanceté. C'est la crème des enfants."  
—Morbien ! madame, répondit l'élogé, de toutes les crèmes, celle que je préfère en pareil cas, c'est la crème fouettée !"

On sait que le fils de M. de Buffon avait épousé une jeune personne très jolie, qui de plus s'était rendue célèbre par sa liaison avec le duc d'Orléans, celui qui a péri sur l'échafaud. Dès les premiers temps de ce mariage, Mme de Buffon avait pris son mari en grande aversion, tandis que celui-ci, au contraire, était fort épris de sa femme, et l'on raconte qu'un jour, comme on se trouvait à table en famille chez M. de Buffon, sa belle-fille lui dit : — "Monsieur, vous qui avez si bien observé notre nature et celle des animaux, comment expliquez-vous que les gens qui nous aiment le plus sont ceux que nous aimons le moins ? — Je n'en suis pas encore au chapitre des monstres, madame," répondit froidement M. de Buffon.

Mme d'Ossuna, une très belle femme qui n'avait point d'enfants et croyait devoir en attribuer la faute à son mari, avait au doigt un beau diamant, mais dont la monture laissait beaucoup à désirer.

—Son mari, qui s'aperçut de ce détail, lui dit :  
—Voilà un diamant merveilleux, mais fort mal mis en œuvre.  
—Hélas ! dit la dame avec un fin sourire, il n'est pas le seul.

Le maréchal de Villerois étant allé à Lyon en 1717, au sujet d'une petite sédition, ce ne furent pendant son séjour, que réjouissances et fêtes continuelles. Une dame de Paris apprit que celles de Lyon s'empres-saient fort de plaire au maréchal. En écrivant à une d'elles : "Apprenez-moi donc, mandait-elle, à qui M. le maréchal a jeté le mouchoir ?" La vieille Mme de Bréault qui habitait Lyon, et qui avait été autrefois des amies de Villerois, vit cette lettre, et à celle qui la lui montrait : "Écrivez à votre amie que le maréchal ne se mouche plus."

Un homme indiscret demandait à un ministre si l'on aurait la paix ou la guerre.

—Je n'en sais rien, monsieur, lui répondit finement l'Excellence ; je n'ai pas lu la gazette.

Passons à un autre ordre d'inep-ties :  
M. Dumont a dit à la Chambre : "Le boulevard de l'Hôpital est un quartier presque inhabité, et qui ne peut pas l'être." (Habité... sans doute.)

Cette phrase doit se mettre à côté de celles-ci : "Viens de bonne heure... le mien est de te voir."  
"Il n'a pas de filles... tant mieux pour elles."

Le petit Z\*\*\* est un érudit de la plus belle eau. Pension, collègue, professeurs particuliers, rien n'y fait, et il arrive toujours vilain dernier à toutes les compositions.

Dernièrement, à un cours oral, le professeur, impatienté des réponses absurdes de son élève, s'écrie :

—Mais cela n'a pas le sens commun ! Vous êtes incapable de dire un mot sensé.

Et le jeune Z\*\*\* triomphant :  
—Epinard !

Une dame félicitait Boiste d'avoir éliminé de son dictionnaire tous les mots obscènes.

Boiste, peu galant, lui répond :  
—Eh ! mais, madame, vous les avez donc bien cherchés ?

On connaît ce mot d'un poltron qui reçoit un soufflet dont il ne veut pas rendre raison :  
"Ah ! quel coup de poing !"

L'enfant, qui est devenu rêveur depuis quelques instants :

—Papa, cette dame qui est depuis une demi-heure au coin de la rue Taitbout, qu'est qu'elle fait donc là ?

Le papa, après moment d'embarras :  
—Mon enfant, c'est une dame qui attend quelqu'un. Mais elle ne sait pas qui !