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fier! Elle n’osait lever les yeux vers lui, mais elle sentait cela divi-
nement.

Au détour du sentier, Pierre la prit par le bras. Ils arrivaient.
Elle le considéra, subitement tirée de son réve. Ah! certes, les
pensées de Pierre Noellet n'avaient pas dit ressembler aux glennes !
Son visage était dur et soucieux. La vue de la grange de la Geni-
vidre, qui leur cachait la maison, n’avait rappelé en lui quun res-
sentiment amer. Il 4tait inquiet de cette rentrée en fraude dansla
métairie paternelle, et un peu de temps ses yeux errerent sur les
champs voisins.

— Mélie, dit-il, en se penchant et la voix serrée par I'émotion,
vous disiez que Jacques ne pouvait aller loin?

- Il ne marche plus seul.

— Alors, je l'attendrai ici.

Sa main désignait la porte de la grange, ouverte & V'extérieur sur
le chemin qui coupe le sentier.

— La, dit Mélie hésitante, c'est si prés de la maison.

— Eh bien ?

— Je ne sais pas, mais. . .si votre pére vous rencontrait ?

— Mon pére laisse bien coucher les mendiants dans sa grange !

répondit Pierre. Soyez tranquille: je ne mettrai pas le pied sous
son toit. Allez, Mélie.

- Et votre mére ? demanda-t-elle.

— Ne la prévenez pas. A quoi bon de nouvelles scénes et de nou-
velles larmes, puisque je ne veux pas plier et que je ne peux pas
rester. Daileurs, je viens ne pas pour les vivants, Allez chercher
Jacques, et que je reparte vite.

Ils sortirent du sentier, tournérent & gauche et longérent la
grange jusqu’a lextrémité. LA, Pierre entra, au milieu des planches,
des perches, des cercles de barrique abrités dans cette partie du
batiment. Un peu plus loin, il y avait du foin de la récolte derniere,
entassé et pressé, dont la tranche, seide au coutean, formait une
muraille 3 pic. Mélie tourna l'angle du mur, et poussa un petit
eri. ~

Sur le seuil de sa maison, au-dessous du cep de vigne dont le
pampre, inondé de pluie et de rayons, semblait d’éméraude taillée,
le métayer venait de se montrer. Il leva les yeux du coté ou la
vallée ouverte éclatait de vie et de jeunesse, comme il avait cou-
tume de le faire chaque matin, pour se rendre compte du temps.
Quand il les rabaissa, un valet passa devant lui, portant une faux.



