

terre, la tête appuyée sur la main : sa robe blanche, dessinant les contours de sa taille, traînait à côté d'elle. Par une habitude commune à ceux qui regardent souvent en haut, elle avait laissé tomber son chapeau de paille, et les boucles blondes de ses cheveux flottaient au vent du soir autour de son front. De la main gauche elle pressait la petite croix d'O'Connell et ses lèvres s'entr'ouvraient légèrement en laissant échapper quelques mots qui semblaient intelligibles.

“ Que faire ?... Inspirez-moi, mon Dieu !... Je ne suis qu'une enfant !... ”

Puis elle écoutait, malgré elle, la voix de son cœur :

“ Il m'aime... mais m'aimera-t-il toujours ?... Pourrai-je compter sur lui ?... Sera-t-il vraiment chrétien... ”

Sans en avoir conscience, elle avait prononcé à haute voix ces dernières paroles.

Tout à coup elle tressaillit. Une voix s'était élevée derrière elle :

“ Oui, Ellen, je vous le promets devant Dieu ! ayez confiance en moi !... ”

La jeune fille se leva brusquement : Antoine d'Aiglemont, debout et découvert, était devant elle, à deux pas.

Il parut à Ellen qu'une promesse ainsi faite par une âme loyale était sacrée, et elle sentit s'envoler soudain tous ses doutes, comme les oiseaux qui quittent leur nid sur un appel de leur mère. Elle releva la tête, fixa ses yeux bleus sur ceux du marin qui, brillant d'espérance, et d'un mouvement plein de confiance, répondant à celui du jeune homme, elle laissa, en souriant, tomber sa main dans celle qu'il lui tendait.

.....

Trois mois après, un navire à vapeur, qui faisait le service de transport entre la côte ouest de l'Irlande et la France, quittait le port de Kenmare à destination de Brest. Pour sortir du golfe il lui fallait passer à une centaine de pas de la plage de Dumborough. Déjà on entendait le bruit ronflant de la machine ; on voyait son hélice fonctionner bruyamment ; le navire approchait, laissant après lui un sillage blanc d'écume qui traînait comme une robe de bal. A mesure qu'il approchait, entouré de mouettes, qui comptaient sur la générosité des passagers pour happer au vol quelques miettes de pain, on distinguait mieux sur le pont un jeune couple, la main dans la main, tourné vers Dumborough. C'était Ellen et son mari.

Sur la falaise, les pêcheurs s'étaient rassemblés : ils considéraient