

PAS MOYEN D'Y RESTER



Madame Isaac. — Comment ! Fous allez téménacher ? Tebuis six mois gue fous édes ici, che croyais gue fous fous y droufiez drés bien ?
Madame Abraham. — Bas drop mal, madame Isaac, mais nous nous zommes aberçus hier gu'il n'y afait bas te zalle te pain ! Fous gombrenez !

Il ferme le livre, il éteint la lampe. A quoi bon la laisser brûler toute cette nuit ? Demain la faim et le jour réveilleront sa femme et lui il ne rentrera pas, il ne rentrera plus...

Va-t-il embrasser celle qui dort avant de sortir ?

Il est au-dessus du lit, au-dessus de la tête, au-dessus du souffle que le sommeil apaise. Il ne se penche pas. Si elle allait ouvrir les yeux, poser des questions ? Il n'en est plus au regret d'un baiser...

— Allons !...

Non, pas encore, pas avant d'avoir embrassé le petit, l'enfant de lait, dans son berceau. A celui-là, il a bien le droit de lui dire adieu, car l' "Idée" n'est qu'un mensonge, c'est pour lui qu'il va donner sa vie, celle de l' "autre", de combien d'autres ?

Il avait déjà la main sur la porte, il se retourne. Il revient à pas muets, il s'incline :

— Ah ! mon Dieu !

C'est la lampe... la lampe qu'il a éteinte... la lampe qui a fatigué ses yeux pendant cette veillée d'angoisse... c'est la lampe, bien sûr, dont le reflet lui revient du dedans des prunelles... pour éclairer la nuit...

La lueur ne sort pas de ses yeux hagards, c'est du berceau qu'elle jaillit, de l'enfant qui sommeille, les membres soulevés par la douceur du songe, ses lèvres tendues vers la rose du sein.

Le "compagnon" ne peut pas supporter cela. Il crie... il appelle... l'enfant a ouvert les yeux, il tend les bras, il sourit dans la joie du réveil, et sa bouche, qui s'ouvre pour les premiers bégaiements, dit le mot d'espoir, le mot du miracle, les deux syllabes qui nomment le père et, à travers la souffrance des siècles, enchaînent l'enfant à l'homme...

Qui a rallumé la lampe ?

Est-ce la mère, est-ce une apparition qui se penche à présent sur le berceau ?

Le père est tombé sur les genoux ; sa figure est levée, sa bouche entrouverte. La grâce de l'enfant le soulève et l'inonde. Celui que la haine guettait peut rentrer sans crainte dans sa maison. Les flocons qui tombent sur les rhododendrons ont éteint la bombe. L'enfant qui dormait dans d'humbles langes a vaincu le désespoir.

HUGUES LE ROUX.

ARRANGEMENT FACILE

Le petit Louis aurait bien vivement désiré avoir un petit veau. Il résolut donc de s'en faire donner un par son oncle Larigole, bon vieillard, très pieux et adorant son petit neveu.

Le voyant hier, il l'aborda en lui disant : — Dis, bon oncle, voudrais-tu me donner un petit veau ?

L'oncle Larigole. — Mon petit Louis, quand tu as envie d'une chose, il faut prier pour l'avoir.

Le petit Louis. — Ah, bon oncle, et le Bon Dieu, quand on le prie bien fort vous donne un petit veau ?

L'oncle Larigole. — Certainement, mon cher garçon.

Le petit Louis. — Eh bien, bon oncle, donnes-moi le petit qui est là et toi, prie-le bien fort pour en avoir un autre.

LA PART DU ROI

Quand Louis XIV allait à la chasse, on portait à sa suite 40 bouteilles de vin dont le plus souvent il ne goûtait pas. Un jour le roi eut soif et demanda un verre de vin.

— Sire, il n'y en a plus.

— Comment ! Est-ce qu'on ne porte plus les 40 bouteilles ?

— Oui, sire, mais tout est bu.

— Qu'on en porte à l'avenir quarante et une, afin qu'il y en ait au moins une pour moi.

DÉFINITION DU SUICIDE

Le maître. — Vous savez ce que c'est qu'un homicide ?

Grosbinet. — Oui, monsieur.

Le maître. — Quand y a-t-il homicide ?

Grosbinet. — Quand on tue un homme.

Le maître. — Et suicide ?

Grosbinet. — Quand on tue un Suisse !

IL A CINQ ANS

Maman. — Dis donc, Bob, qu'est-ce que tu aimerais le mieux être : fleur ou oiseau ?

Bob. — Oiseau, na !

Maman. — Pourquoi ?

Bob. — Parce que ça mange, na !

PAS UNE TROUVAILLE

Bouleau. — Il paraît que c'est une femme qui mène tout en Chine ?

Rouleau. — N'importe quel homme marié aurait pu te dire cela !

LE COUP DE MOUCHOIR

Un commissaire de police, en faisant sa ronde, vit une femme en pleurs ; il lui demanda la cause de son chagrin : "C'est,

répondit-elle, parce que mon mari m'a battue." Le commissaire veut faire une réprimande à l'époux ; mais celui-ci s'excuse en disant : "Je n'ai pu faire grand mal à ma femme, car je lui ai donné tout simplement un coup de mon mouchoir. — C'est vrai, répond à son tour la femme, mais le vilain ne dit pas qu'il se mouche avec les doigts."

DEUX FAUSSES NOUVELLES

Mme de Saint-Loup alla voir Mme de Cornuel, et lui dit, après avoir passé environ une heure auprès d'elle : "Madame, on m'avait bien trompée, en disant que vous aviez perdu la tête. — Vous voyez, lui répondit Mme de Cornuel, comme on doit peu se fier aux nouvelles ; on m'avait dit, à moi, que vous aviez retrouvé la vôtre."

PAS LA SIENNE

IMPOSSIBILITÉ

— Alors, il y a cinquante ans qu'il est dans le commerce ?

— Oui, et pourtant on ne peut pas dire qu'il a blanchi dans le métier !

— Pourquoi pas ?

— Il est charbonnier !

UN PROBLÈME

— Un garçon ?

— Non !

— Une fille ?

— Non !

— Des jumeaux ?

— Oui !

— Des garçons ?

— Non !

— Des filles ?

— Non !

— Pour l'amour de Dieu, qu'est-ce que c'est donc, alors !

— Un garçon et une fille, parbleu !

LE REMÈDE

Bouleau. — Je crois que je viens d'avaler une mouche. Que dois-je faire ?

Rouleau. — Avalez un morceau de papier tue-mouches, parbleu !



La mère. — Méchant garnement ! Pourquoi as-tu attaché une ficelle à la patte de cette pauvre poule ?

Le garnement. — C'est pas notre poule à nous, maman.