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VIVE LE PRINTEMPS

-Le voici, rapide, l'aile ouverte,
porté sur la brise d'avril, le gai
printemps qui réveille partout, sur
son. passage, la vie endormie.
L'hiver s'en allait à regret, et une
épaisse couche de neige tenait
obstinément la terre enveloppée
de froidure et de mort. Le soleil,
un grand soleil vainqueur, monte
là-haut tous les matins depuis
quelques jours, et, de son regard
brûlant, perce et dissout les glaces
du linceul hivernal. La terre re-
paraît à travers, ça et là, et forme
comme des taches où le tendre
bourgeon se hâtb de poindre ; et
les oiseaux, assurés de la victoire
prompte du printemps sur l'hiver,
ont déjà commencé leurs joyeuses
chansons, sur les arbres encore fri-
leux et paralysés par la glace qui
entoure leurs racines. Vive le
printemps!

Le Saguenay lui-même, le fleu-
ve sombre, s'égaye quelque peu et
semble joyeux de voir son épais
manteau glacial s'en aller en lam-
beaux. La "mare" que, l'hiver,
on n'apercevait pas, s'est agrandie
peu à peu, a monté des battures,
doublé le cap St-Martin, atteint le
chemin de "traverse d'hiver," l'a
coupé et la voilà maintenant rendue
à la Rivière du-Moulin. Aux Ter-
res-Rompues, l'eau paraît aussi à
travers les larges trouées que font
les courants. Dans quelques jours
ce sera la grande débacle, puis le
Saguenay commencera son été.

Autrefois, c'était là l'événement
joyeux de l'année. Emprisonnés
depuis six mois par l'hiver, derriè-
.re leurs montagnes, les Chicouti-

miens soupiraient après la liberté
et la reprise de lemrs relations
avec le monde... . civilisé. La
débacle était le signal de la déli-
vrance. On en épiait l'instant, on
pariait sur son moment précis, et
quand ce moment désiré arrivait,
la population, assemblée sur la
berge, saluait la glace, poussait
des cris à son adresse, la huait au
passage, comme elle aurait fait
envers un ennemi houteusement
vaincu.

Aujourd'hui, on regarde avec
indifférence le même spectacle.
Personne à peu près ne s'en occu-
pe. Le chemin de fer a brisé nos
entraves, et, l'hiver comme l'été,
nous sommes maintenant en com-
munication-trois fois la semaine
du moins-avec le reste du genre
humain.

Il ne nous reste plus qu'à dési-
rer une autre débacle-la débacle
des millions qui permette à la Cie
du chemin dle fer de nous donner
un train par jour.

Ce sera une nouvelle délivrance
et elle devra être saluée comme la
débacle d'antan. Livius.

Une deuxieme lettre d'Ornis

ODolce Napoli!"

Au moment où j'écris, moment
beaucoup plus rapproché de mi-
nuit que de midi, j'entends un flû-
tiste qui d'un balcon voisin égrène
à tous les vents de suaves mélo-
dies.

Il y a quelques jours, à peine le
paquebot sur lequel nous arrivions
eut-il jeté l'ancre dans cette mer-
veilleuse baie de Naples, qu'il fut
entouré d'une troupe d'embarca-
tions légères. Dans ces barques
qui dansaient au gré du flot, sans
doute il y avait les courriers de
divers hôtels ; sans doute il y
avait des curieux et des curieuses
en quête de nouveauté ; mais l'un
de ces canots portait des joueurs
de guitares et de mandolines, qui
déjà nous donnaient un joli con-
cert de bienvenue. Et dans le pe-
tit vapeur qui ncus conduisit au
quai, une chanteuse napolitaine et
des instrumentistes napolitainsnous
firent encore une sérénade d'a-
gréable musique.-Vous entendez
bien que rien de cela ne finit sans
qu'on ait passé la sébile ; mais
c'est tout de même, chaque fois,
un beau quart d'heure pour un
sou.

Nous traversons Portici, en
route pour le Vésuve. Voilà des
musiciens qui se mettent à escor-
ter le carrosse à trots chevaux que
nous devions à la munificence de
la Cie Thos Cook & Son. Plus
loin, c'est une gentille enfant de
cinq ou six ans, qui court à côté
de la voiture en chantant sa petite
chanson.

Le soir, à l'hôtel, 'est une
troupe de mariniers musiciens,
qui, deux heures durant, nous ré-
crée par ses danses originales, ses
chours et ses morceaux de musi-
que.

O Dolce Napoli !

La Naples des cochers et des
camelots est beaucoup moins inté-
ressante. Pour peu que vous
n'ayez pas toujours les yeux mo-
destement baissés et que vous
vous permettiez de regarder à
droite et à gauche, il est sûr
qu'un cocher vous arrivera de
quelque part et, malgré vos néga-
tions empressées, vous réitérera
ses offres de service tout en vous
accompagnant avec sa voiture.
Ou bien, quelqu'un vous pressera
d'acheter le bouquet de fleurs, la
paire de lunettes, la canne ou les
oranges qu'il vous montre. Tout
le monde vous suit avec persistan-
ce, malgré les refus énergiquement
accentués qu'il reçoit ; quand on
vous quitte enfin, c'est pour don-
ner la place à d'autres, qui recom-
mencent la chanson. Tant pis,
si vous en devenez fou !

Le climat de Naples, en cette
fin de mars, est terrible pour un
Canadien. Pour moi, je grelotte
constamment et consciencieuse-
ment depuis que je suis en Euro-
pe. O est-il donc, ce Gulf
Stream qui, disait-on, tempère dé-
licieusement le climat du vieux
continent ? Et l'on appelle cela
des pays chauds ?-Tout de me-
me, il y a aux orangers des oran-
ges, aux citronniers des citrons ;
et les amandiers sont flguris ; et
les papillons de nuit voltigent au-
tour de la fenêtre illuminée. Puis,
quand il fait soleil, c'est pour tout
de bon, et il n'y a pas de "durs à
cuire" qui y tiennent. Mais il
ne fait pas toujours soleil ; et alors
on grelotte, comme je fais. On
dit, il est vrai, que cette tempéra-
ture est absolument exceptionnel-


