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“Te voild done encore une fois seul au monde. Lesautres pense-

. ‘o L. . AL,

ront encore & toi dans un mois, dans six mois, dans un an peut~e.ble 5
ensuite ils auront leurs aflaives ; ils se souviendvont de Jean-Pierve

par hasard, et puis ce sera fini... La mére Balais seule ne t'oubliera -

pas ! Kt les arbres, les rochers, les vieilles maisons, la cOte, les ruines
que tu regardes depuis ton enfance, qui te faisaicnt réver et que tu
vois encore en ce moment, seront toujours les mémes; d’autres les
~ verront, d’autres penseront cc que tu as pensé, ct tu ne seras plus 1a

pour les voir ! ‘Annctte sera riche.. elle sera mariée.. Mon Dieu L. -

mon Dieu ! qulest-ce que la vie: 2 ”

Ces pensées et mille autres pareilles traversaient mon esprit, et
m’accablaient de tristesse.

On était arrivée devant le bouchon du pere Faller, les conserits
étaient remontés dans la voiture, et le conducteur, swr son siége, son-
nait de lo trompette. Les chevaux galopaient en cadence, la poussidre
s'élevait. couvrant les peupliers de la route, les broussailles, les her-
bes ; la forét passait, on était sur le plateau.

Au bout d'une heure, le fond du Holderloch et le village des
Quatre-Vents avaient défilé. Puis, aprés avoir changé de chevaux A la

. grande poste de Cuise, on était arrivé d Phalsbourg, avec ses avan-
cées, ses ponts, ses portes sombres garnies de hevses, sa grande place
d’armes, et 'on avait traversé tout au galop.

Qnuel réve et quelle tristesse ! Plus loin, lorsque les bois étaient
finis, quand on ne voyait plus que ce grand pays plat au-dessus de
Mittelbronn, et de loin en loin les Vosges bleues, Jui seflagaient dans
le ciel déja gris, quelle tristesse de se dive :

“ Maintenant, tu ne verras pins les vieilles montagnes, tu ne ver-
ras plus que des carrés de blé ou d’avoine, de chanvre ou de navette,
de petits arbres fruiticrs, des bouts de haie ; Seigneur Dicu ! ”

Et plus tard la nuit qui vient, les grandes lignes d’or qui s'effilent
sur cette plaine nue, les fermes, les petits villages & droite et & gauche ;
et finalement l'obscurité, les conserits qui chantent, qui mangent, qui
boivent, la voiture qui roule toujours, %et les pieds des chevaux qui
vont comme une horloge : & chaque pas on est plus loin, toujours
plus loin'!

Je m’étais mis dans un coin, le coude dans la, bretelle ; mes yeux
cuisaicnt & force d’avoir regardé. Jaurais voulu dormir mais je ne
pouvais pas. A chaque relais les conscrits allaient remplir leur
gourde. 1ls parlaient et rinient de leurs amoureuses qu'ils abandon-
naient. L'un avait regu douze cents francs du juif, l'autre quatorze
cents, I'autre plus. lls allaient & Lille en Flandre pour la révision.

Voild ce qu’ils dissient ! Pas un n’avait de chagrin de quitter le
pays, la maison, le vieux pére,la vicille meéve... Bt qu'est-ce que ¢a Jeur
faisait de voir d'autves arbres ? Les hommes ne sont pourtant pas
tous Jes mémes. C’est un grand malheur quelquefois de ne pas
ressembler & des biiches qui ne sentent rien ; oui, ¢’est un grand
wmalheur.

Je songeais & ces choses le ccour gonflé, Les relais n'en finissaient
plus ; les étoiles et la lune brillaient dehors; ensuite des nuages
couvrivent le ciel. Les conscrits ronflaient, moi je regardais la terre
sombre courir. Cela dura bien longtemps.

Nous arrivimes & Lunéville, olt des dragons se promenaient sous
les lanternes, devant un corps de garde. Un gendarme, avec son
grand chapeau, vint regarder dans la voiture pour remplir sa con-

oSigne, mais il n’éveilla personne. Te conducteur hui dit -

“ Ce sont des vendus ",

Ensuite naps repartimes ; o, sur les trois heures du matin, nous
arrivimes dans une grande ville, les rues larges bien pavées, les mai-
sons superbes : ¢’était Nincy.

La voiture s'arréta devant une cour cntourée de hangars, &
Y Hotel de U Burope, comme on le voyait écrit en grosses lettres sur la
facade. Le conducteur vint nous ouvrir, et dit (jue nous avions une
demi-heure. Tout le monde sortit. Qulest-ce que je pouvais faire
au wilien de la nuit, dans cette ville que je ne connaissais pas 2 Un
monsieur, avec une serviette sur lec bras, demands si l'on voulait
prendre quelque chose ; deux ou trois le suivirent dans le grand
hotel, les autres se dispersérent & droite et i gauche. Moi j'allai
m’asseoir dehors sur un banc, au clair de la lune. Je voyais une
grande rue qui descendait, au bout de la rue une grille magnifique en
fer massif et doré, plus loin une place ; et devant une sorte de palais,
une sentinelle qui se promenait sur le trottoir.

Je n'avais jomais rien vu d’aussi beau, d’aussi grand que cette
rue, cette grille et cette place. Je descendis Jusqu'a la grille et je
regardai. Tout dormait ; on cntendait, bien loin derritre, les gens
de la diligence parler, les domestiques ¢mmener les chevaux ; et

devant le pulais, ot ln lune brillait sur les grandes vitres, les pus (e
la sentinelle. On trouve pourtant du monde bien riche sur la oy 1

J’aurais voulu voir plus loin & gauche deux fontaines couverteg
d’avbres, dont l'eau tombait dans T'ombre, et une statue frés-grands
au milicu de la place, mais javais peur de rovenir trop tard, of e
vins me rasscoir sur mon banc, pour étre 1A quand notre voituye
repartirait. o .

Un petit cabaretier avait ouvert sa porte cn face, pour attirer
les voyageurs, mais les conscrits étaient seuls entrés ; ils chantaicut
des airs du pays. o

Toutes ces choses me reviennent, paree que j'étais pour la pre-
midre fois dans une grand ville. Jo pensais : « Puisque Nancy n'ost
quune ville ordinaire, qu'est-ce que doit done étre Paris ? Comment
s¢ reconnaitre au milien de toutes ces rues ?” Je me représentais
Paris tantdt magnifique ¢t tantot terrible.

A trois heures cb demie, le conducteur et les domestiques revin-
rent avec d’autrves chevaux ; des quantités de mendiants, hommes ot
femmes, arrivérent aussi, demandant la chavité. )

Tl faisait alovs petit jour.  Commne nous all}ons remonter en voi.
ture, le conducteur, un bon gros homme, les joues pleines, le nez
rouge, unc petite easquette en peau de libvre lide sous le mentou, ot
de grosses bottes en pean de mouton remontant jusqu'aux Lenoux, me
demanda :

“Vous étes & la rotonde avec les vendus ?

—OQui, wonsicur, lui dis-je.

—Eh bien, si vous voulez monter & l’in}périulc, vous serez micux.”

Je profitai de la permission et je massis & coté e l‘lll.’(]:lllx un
large fauteuil en cuir. La moitid 'des conserits restaient & Naney, de
sorte que nous étions sculs, le postillon devant nous. . o

C'est ainsi que nous repartimes. Lt comime wa figure plaisait a
ce conducteur, tout en serrant et lichant sa manivelle, il me demanda
pourquoi j'avais I'air malhenreux... si J’étms. tombé au sort ? Je I.|.1’1 dix
(ue non, mais que javais da chagm} de quitter mon pays, que j étais
un simple ouvrier menuisier, ¢t que je ne connaissais pas la ville e
Paris, olt j'allais essayer de gagner ma vie. L

Alors cet: homme, plein de bon sens, me dit que | avais torl de
me chagriner, que tot ou tard il fallait quitter son village, & moins de
vouloir s’encrofiter dans les vieilles idées, maunger des pommes de trrve
toute sa vie, et tomber au-dessous de rvien, ) .

T1 me raconta Uhistoire de trois ou quatre ouvriers de sa conuais-
sance, qui par le travail avaicent fait fortune & Paris: il les nomnait,
disant : “ Dans telle rue, d tel numéro,” Je m’étonnais de sa mémeoire,
¢t je prenais confiance dans scs paroles.

Nous traversimes ainsi la ville de
église. ) .

Le grand air de I'impériale, la vue de ces gros chevaux qui wlo-
paient, la téte sous le poitrail ; le passage des champs, des pres. des
vignes ; les rivieres, les bouqnets d’'arbres, les pauvres masures. connue
il s’en trouve en Champagne, toutes ces clloscs. nouvelles, ¢t sartont
'idée que nous approchions de Paris, m’empéchaient de songer toujours
& mes chagrins. _ o

Le conducteur avait dans le banc une grosse houteille de vin: il
en buvait et me la repassait chaque fois, en s'écriant :

“ Allons, jeunc homme !” 3

Aprés Toul, nous avions dépassé Commerey, Bar-le-Duc et Vitry-
le-Frangois. A Vitry, les voyageurs étaient dcscendu§ pour diner.
Moi, j’avais tiré de ma poche une grosse pomme de ln méve Balais, un
niorceau de saucisson et du pain. ) .

Tout ce qui me revient, c’est que, apres avoir roqlé t-on‘t‘ le Juur.
il fallut encore passer la nuit en voiture.  Mais la fatigue d étre s
depuis si longtemps, ct de n'avoir pas fermé Feeil .]‘a nuit pl'ccvdcnl]t:
m'endormit profondément. Lorsque je m’éveillai, juvais unc peau } ‘
mouton sur les jambes, la vosée coulait sur le tablier de lunpc'rm. f{
tout le pays était couvert de brouwillard blane, lo conductenr dor m..lll‘»
aussi dans son coin; le cocher seul, devant, avee son chapeaun de tol y
cirée et son manteau & triple collet, était drqib, le fouct dans l:} l'n’mn :
et dessous, les gros chevaux fumants galopaient In croupe en Fair.

Il pouvait &tre trois heures. J'ai su par @ suite que "Ol"“':
avions dépassé Coulommicrs. Alors, & moitié (‘]ormant, A mo 41.‘(
éveillé, jo vis passer de petits villages, des toits de clmunus‘ :l
d’autres. De deux heures en deux heures on faisait hali:,c ] le _po.s(..l -
lon criait, les chevaux hennissaient, le conducteur s’évellliut et «lca-‘
cendait. La voiture dormait bien fermée, des gouttes {1 ean gur loz
vitres, Tout cela, je le voyais comme en véve. Une fois scu}c:::: :r
je descendis ; ¢t ce n’est qu’au grand jour, en sentant le conducte

Toul, qui posstde unc helle



