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Quel puissant et nouveau soleil
Fait jaillir ces Lueurs d'Aurore,
D'un éclat sanis autre pareil ?
Quel puissant et nouveau soleil,
Prophétisant unugrand réveil,
Approche l'horizon qu'il dore
Quel puissant et nouveau soleil
Fait jaillir ces Lueurs d'Auirore

Quels sont ces airs mélodieux
Qui transportent soudain mon âme
Aux portes du p)alais des cieux ?
Quels sont ces airs mélodieux?
Est-ce une harpe aux sons joyeux
Qui touche mon ceur et l'enflamime '
Quels sout ces airs mélodieux
Quni transportent soudain mon âme

D'oùi viennent ces suaves fleurs
Qui s'ouvrent avec tant. de grâce,
Eblouissantes dle couleurs?
D'où viennent ces suaves fleurs,
Aux dloux arômes enchianteurs,
Et dont l'Seil jamais ne se lasse
D'où' viennent ces suaves fleurs
Qui s'ouvrent avec tant de grâce ?

Chante, aimable et sublime enfant,
Pour ton beau pays chante encore,
Car' ton peuple cherit ton chant.
Chante, aimiable et sublime enfant,
Si patriote et si touchant,
Chante ta patrie à~ l'aur-ore.
Chante ainmable et sublime enfant,
Pour ton beau pay s chante eleore
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SOUVENIR D'UNE PRISE D'HABIT

E ciel gris s'éclaire sous un
S pâle rayon de soleil qui

égaye le grand parc en-
.19 core humide.

Nous suivons le voile
% blanc qui nous guide

sous les vieux hêtres j us-
qu'aux majestueux bâti-
ments dont la silhouette
blanche domine le calme
de ce lieu. On nous in-
troduit dans le parloir du

cloître neuf. La mariée est là.
La mariée ! N'est-ce pas le brouhaha d'une

sacristie qui l'entoure ? Cette foule émue de
parents et d'amis n'est-elle pas là pour féliciter
les jeunes époux ? Où donc est celui à qui elle
va engager sa vie ? Elle est seule, et tous
pleurent en s'éloignant.

Son père, sa mère la quittent aussi. A qui
l' ont-ils confiée ! Quelle est cette main qui
s avance pour me permettre à mon tour de ré-
clamer une étreinte fraternelle ? Cette main
qui remplace l'égide sacrée placée par Dieu
lui-même à notre berceau ?

Là aussi, c'est un titre de mère, et dans son
impersonnalité vague, il me semble presque
une profanation.

Sous sa coiffe tuyautée, son voile sombre,
sa pèlerine violette, la sobriété de son habit
religieux, elle a pourtant l'air bien vénérable,
la M re maîtresse des novices. Son petit oeil

intelligent brille d'un éclat plus doux, en se
fixant sur cette jeune créature qu'elle va pré-
senter à Dieu.

L'heure avance, et je n'ai qu'un instant. Un
instant ! le dernier qui me rapproche d'elle
comme je l'ai connue, comme elle était à nous,
au cercle de famille, quand elle me disait son
ardente affection.

Pourquoi ne te vois-je pas sous ce satin et
ces fleurs d'oranger, comme j'1ai vu tes soeurs,
dire un adieu souriant à leur vie de jeune fille,
tout en restant au milieu de nous sous un titre
plus sérieux ? Sans doute, tu te serais envolée,
toi aussi, comme elles ; mais oui, comme elles,
c'est à-dire que nÔus t'aurions possédée encore
après celui à qui ton coeur se fût donné, pos-
sédée au moins par instants d'intimité et cons-
tamment par le frottement d'une ýmême vie
menée à côté d'elle.

Allons! il ne reste plus que mnoi Tous sont
passés dans la chapelle. Adieu ! Marguerite,
adieu ! Mais relève ton voile. Que pour une
dernière fois rien ne me sépare de toi. Ce tulle
même est de trop.

iiJamais, comme les autres," me répondit-
elle, avec un regard qui n'est pas un reproche,
mais sans obtempérer à mna demande. C'est
vrai ; sa volonté n'existe plus.

La Mère des novices n'a pas l'air sévère en
ce moment: Me permettez-vous, Madame, de
soulever son voile pour l'embrasser ?

Elle s'approche en souriant pour nous aider'et nous empêcher de tout chiffonner. Car,aussitôt dit, aussitôt fait : une seule étreinte,mais longue, profonde, pleine de souvenirs, de
regrets, et d'adieu '

Et je m'éloigne. Nous ne nous sommes rien
dit. A la porte, je me retourne pour l'enve-
loppep encore d'un regard. La Mère referme
lentement sur moi les deux battants, et je me
trouve, je ne sais comment, dans la chapelle,
au milieu de la famille, pouvant voir égale-
ment bien l'autel à gauche et à droite, un prie-
Dieu de velours rouge, au iiieu du choeur
déjà rempli par les religieuses, mères au grand
manteau, novices au long voile blanc, postu-
lantes au petit capuce noir que, hier encore,
portait Marguerite.

Elle entre. La porte du fond s'est ouverte et
la mariée avance lentement, seule, jusqu'à la
place qui lui est réservée. Seule, toujours seule,
pour monter la route de la vie!1

Ah ! ce moment est poignant ; et que doit-
il se passer dans le coeur d'une mère, d'un père
qui l'adorent, et qui n'ont même pas le droit
de la conduire au sacrifice ?

Et dans son coeur, à elle, pauvre enfant
Malgré toute la tension héroïque d'une âme
qui volontairement renonce à tout ; malgré
toute la sérénité que réflètent ces visages
voués à la retraite, on sent la lutte de la na-
ture, et ses yeux ne se lèvent pas une fois. On
dirait qu'elle craint de perdre toute sa force
en rencontrant un regard.

A genoux, les bras croisés, la tête baissée,
elle semble une statue dont je ne puis plus
détacher les yeux. D'une voix tremblante d'é-
motion, le prêtre qui a guidé son enfance vient
de chanter le Veni Creator. Elle s'assied pour
écouter sa parole.

L'écho de ces deux mots descend jusqu'au
fond de nos coeurs et nous fait frissonner
amèrement.

Elle est morte 1 Elle a vingt ans et nous
l'aimons ! Elle est morte ! morte au monnde,

Fiai !
Elle ne veut pas pleurer, Marguerites mais

sa figure n'est plus impassible. Je la connais
si bien!1 Ses yeux luttent en vain maintenant
pour retenir les larmes qui s'y pressent, bril-
lantes.

Le prêtre a béni une corbeille garnie de
fleurs d'oranger, sa corbeille de mariée ! Ses
bijoux, ses dentelles, les parures de sa jeu-
nesse, ce sont : la sombre pèlerine de la re-
traite, le grand chapelet, la médaille de cuivre,
le voile blanc dlont on la recouvre tout entière
lorsqu'elle vient s'agenouiller au pied de l'autel.

Mort aiestis !
Nous sentons tous que c'est fini.
On ne voit plus rien d'elle : sa taille, ses

cheveux, sa silhouette pleine de jeunesse se
cachent. D'un pas précipité, elle quitte la
chapelle. C'est comme une blanche visiôn d'a-
dieu qui se grave dans nos coeurs.

Et; de sa place vide, mon regard se porte à
l'autel, au trône de l'Epoux invisible et mys-
tique à qui elle ofire ses serments. C'est le
Dieu (le la retraite, le grand maître de la vie
et de la mort, du tenmps et de l'éternité:« C'est
lui qui nous a tout donné et à qui nous ren-
drons tout un jour. Marguerite n'a fait que
devancer l'appel.

Mais, ne pleurons-nous pas les morts ?... La
voilà qui reparaît sous l'habit religieux Il
me faut un instant pour la reconnaître. Elle
reprend sa place et son iinmobilité de statue.
Sa figure m'impressionne : elle est blanche
comme la mousseline qui l'entoure.

Le saint sacrifice commence, et je demande
pardon à Dieu de penser plus à la victime hu-
maine qui se présente là devant lui qu'à la
divine victime du Calvaire qui renouvelle sur
l'autel le sacrifice, salut du monde.

Une voix chaude et vibrante coupe le si-
lence ému que l'on entend peser sur les coeurs ;
la grande mélodie de l'orgue porte à Dieu tout
doucement, et l'être tout entier tressaille, puis
se redresse à ces accents du poète des soirs que
fait vibrer si profondément la douce et en-
traînante phrase de Gounod :

' Rayon divin, es-tu l'aurore du jour qui ne
doit pas finir ?.

Oui, rayon d'en haut, qui l'as frappée et qui
nous l'enlèves, qui la rends heureuse alors qu-o
nous souffrons pour elle, parle ! D'où vient ta
puissance ? N'es-tu qu'une lueur d'illusion ma-
gique, un mirage de l'imagination ou vraiment
la clarté de Dieu, l'aube de l'autre vie, l'aurore
de ce jour divin qui ne doit pas finir, le gage
d'une éternité de bonheur pour celle que tu
illumines en nous l'arrachant ?

Tous, nous nous approchons après elle d.- la
table sainte... Et le prêtre a quitté l'autel de-
puis longtemps;- tous, nous sommes encore là.
Il semble que personne, ne veuille donner le
signal et rompre cette sorte de liens mysté-
rieux qui nous tiennent unis en ce moment
comme un réseau qui enveloppe encore Mar-
guerite.

Il le faut pourtant. Nous sortons tous en-
semble et sans elle, qui suit le défilé des grands
voiles silencieux de la retraite. Elle ne nous
appartient plus. Son coeur est engagé main-
tenant. Elle a renoncé à tout, à sa liberté, à
sa jeunesse, à tous ceux qui l'aiment, pour en
suivre un seul. Demain, elle entre en retraite,
son âme veut le voyage d'amour que réclament
ici-bas les coeurs qui s'unissent ; et rien ne
viendra la distraire de son divin Epoux.
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