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LE MONDE ILLUSTRE

TRIOLET

A M. A. Denault pour le remercier plus dignement de I'envol
de son livre

Quel puissant et nouveau soleil
Fait jaillir ces Lueurs d’ Aurore,
D’un éclat sans autre pareil ?
Quel puissant et nouveau soleil,
Prophétisant un grand réveil,
Approche 'horizon qu’il dore ?
Quel puissant et nouveau soleil
Fait jaillir ces Luewrs &' durore ?

Quels sont ces airs mélodieux

Qui transportent soudain mon ame
Aux portes du palais des cieux ?
Quels sont ces airs mélodieux ?
Est-ce une harpe aux sons joyeux
Qui touche mon ceeur et 'enflamme ?
Quels sont ces airs mélodieux

Qui transportent soudain mon ime ?

D’oll viennent ces suaves fleurs
Qui s’ouvrent avec tant de grice,
Eblouissantes de couleurs ?

D’ol viennent ces suaves fleurs,
Aux doux ardmes enchanteurs,
Et dont I'ceil jamais ne se lasse ?
D’ol viennent ces suaves fleurs
Qui s’ouvrent avec tant de grice ?

Chante, aimable et sublime enfant,
Pour ton beau pays chante encore,
Car ton peuple cherit ton chant.
Chante, aimable et sublime enfant,
Si patriote et si touchant,

Chante ta patrie & I'aurore.

Chante aimable et sublime enfant,
Pour ton beau pays chante ehcore !
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ADIEU

SOUVENIR D’'UNE PRISE D’HABIT

E ciel gris s'éclaire sous un
phle rayon de soleil qui
égaye le grand parc en-
core humide.

Nous suivons le voile
blanc qui nous guide
sous les vieux hétres jus-
qu'aux majestueux bati-
ments dont la silhouette
blanche domine le calme
de ce lieu. On nous in-
troduit dans le parloir du

cloitre neuf. La mariée est la.

La mariée | N’est-ce pas le brouhaha d’une
sacristie qui I'entoure ? Cette foule émue de
parents et d’amis n’est-elle pas 14 pour féliciter
les jeunes époux ? Ou donc est celui & qui elle
va engager sa vie ? Elle est seule, et tous
pleurent en s’éloignant.

Son pére, sa mere la quittent aussi. A qui
I'ont-ils confiée ! Quelle est cette main qui
s'avance pour me permettre & mon tour de ré-
clamer une étreinte fraternelle ? Cette main
qui remplace I'égide sacrée placée par Dieu
lui-méme & notre berceau ?

LA aussi, ¢’'est un titre de mere, et dans son
impersonnalité vague, il me semble presque
une profanation.

Sous sa coiffe tuyautée, son voile sombre,
sa pelerine violette, la sobriété de son habit
religieux, elle a pourtant I'air bien vénérable,
la hﬂzre maitresse des novices. Son petit ceil

intelligent brille d’un éclat plus doux, en se
fixant sur cette jeune créature qu’elle va pré-
senter a Dieu.

L’heure avance, et je n’ai qu’un instant. Un
instant ! le dernier qui me rapproche d’elle
comme je I'ai connue, comme elle était & nous,
au cercle de famille, quand elle me disait son
ardente affection.

Pourquoi ne te vois-je pas sous ce satin et
ces fleurs d’oranger, comme j'ai vu tes sceurs,
dire un adieu souriant & leur vie de jeune fille,
tout en restant au milieu de nous sous un titre
plus sérieux ? Sans doute, tu te serais envolée,
toi aussi, comme elles ; mais oui, comme elles,
c'est a-dire que nous t'aurions possédée encore
apres celui & qui ton cceur se it donné, pos-
sédée au moins par instants d’'intimité et cons-
tamment par le frottement d’une méme vie
menée & coté d'elle.

Allons ! il ne reste plus que moi. Tous sont
passés dans la chapelle. Adieu ! Marguerite,
adieu ! Mais reléve ton voile. Que pour une
derniére fois rien ne me sépare de toi. Ce tulle
méme est de trop.

“ Jamais, comme les autres,” me répondit-
elle, avec un regard qui n’est pas un reproche,
mais sans obtempérer & ma demande. C’est
vrai ; sa volonté n’existe plus.

La Mére des novices n’a pas l'air sévére en
ce moment : Me permettez-vous, Madame, de
soulever son voile pour I'embrasser ?

Elle s'approche en souriant pour nous aider
et nous empécher de tout chiffonner. Car,
aussitot dit, aussitdt fait : une seule étreinte,
mais longue, profonde, pleine de souvenirs, de
regrets, et d’'adieu !

Et je m’éloigne. Nous ne nous sommes rien
dit. A la porte, je me retourne pour l'enve-
lopper encore d’'un regard. La Mére referme
lentement sur moi les deux battants, et je me
trouve, je ne sais comment, dans la chapelle,
au milieu de la famille, pouvant voir égale-
ment bien I'autel & gauche et & droite, un prie-
Dieu de velours rouge, au milieu du cheeur
déja rempli par les religieuses, méres au grand
manteau, novices au long voile blane, postu-
lantes au petit capuce noir que, hier encore,
portait Marguerite.

Elle entre. La porte du fond sest ouverte et
la mariée avance lentement, seule, Jusqu’a la
place qui lui est réservée. Seule, toujours seule,
pour monter la route de la vie !

Ah'! ce moment est poignant ; et que doit-
il se passer dans le cceur d'une mére, d’un pére
qui 'adorent, et qui n'ont méme pas le droit
de la conduire au sacrifice ?

Et dans son cceur, & elle, pauvre enfant !
Malgré toute la tension héroique d’une ame
qui volontairement renonce & tout ; malgré
toute la sérénité que réfldtent ces visages
voués a la retraite, on sent la lutte de la na-
ture, et ses yeux ne se levent pas une fois. On
dirait qu’elle craint de perdre toute sa force
en rencontrant un regard.

A genoux, les bras croisés, la téte baissée,
elle semble une statue dont je ne puis plus
détacher les yeux. D’une voix tremblante d’é-
motion, le prétre qui a guidé son enfance vient
de chanter le Veni Creator. Elle s'assied pour
écouter sa parole.

—Mortun estis...

L'écho de ces deux mots descend jusqu'au
fond de nos cceurs et nous fait frissonner
amérement.

Elle est morte ! Elle a vingt ans et nous
I'aimons ! Elle est morte ! morte au monde,
morte & la nature, morte & la famille, morte &
tout ce qui n'est pas ce & quoi elle sacrifie
tout : Dieu. Hélas ! Dieu! A-t-on le droit d’en

vouloir & Dieu ? L'ame crispée par les révoltes

de la nature nous semble hésiter, mais malgré
opposition de la souffrance, malgré la force
du sacrifice, le rayon d’en haut s'impose :

Fiat !

Elle ne veut pas pleurer, Marguerite; mais
sa figure n’est plus impassible. Je la connais
si bien! Ses yeux luttent en vain maintenant
pour retenir les larmes qui s’y pressent, bril-
lantes.

Le prétre a béni une corbeille garnie de
fleurs d’oranger, sa corbeille de mariée ! Ses
bijoux, ses dentelles, les parures de sa jeu-
nesse, ce sont : la sombre pelerine de la re-
traite, le grand chapclet, la médaille de cuivre,
le voile blanc dont on la recouvre tout entiére
lorsqu’elle vient s’agenouiller au pied de 'autel.

Mortui estis I'

Nous sentons tous que c’est fini.

On ne voit plus rien d’elle : sa taille, ses
cheveux, sa silhouette pleine de jeunessc se
cachent. D’un pas précipité, elle quitte la
chapelle. C’est comme une blanche vision d’a-
dieu qui se grave dans nos cceurs.

Et, de sa place vide, mon regard se porte &
lautel, au trone de 'Epoux invisible et mys-
tique a qui elle offre ses serments. Clest le
Dieu de la retraite, le grand maitre de la vie
et de la mort, du temps et de 'éternité.” Cest
lui qui nous a tout donné ¢t & qui nous ren-
drons tout un jour. Marguerite n’a fait que
devancer l'appel.

Mais, ne pleurons-nous pas les morts ?... La
voild qui reparait sous I'habit religieux 11
me faut un instant pour la reconnaitre. Elle
reprend sa place et son immobilité de statue.
Sa figure m'impressionne : elle est blanche
comme la mousseline qui I'entoure.

Le saint sacrifice commence, et je demande
pardon & Dieu de penser plus & la victime hu-
maine qui se présente la devant lui qua la
divine victime du Calvaire qui renouvelle sur
lautel le sacrifice, salut du monde.

Une voix chaude et vibrante coupe le si-
lence ému que I'on entend peser sur les cceurs ;
la grande mélodie de I'orgue porte & Dieu tout
doucement, et I'étre tout entier tressaille, puis
se redresse & ces accents du poéte des soirs que
fait vibrer si profondément la douce et en-
trainante phrase de Gounod :

‘ Rayon divin, es-tu 'aurore du jour qui ne
doit pas finir 2..”

Oui, rayon d’en haut, qui I'as frappée et qui

nous l'enleves, qui la rends heureuse alors qu«
nous souffrons pour elle, parle ! D’ou vient ta
puissance ? N'es-tu qu'une lueur d’illusion ma-
gique, un mirage de I'imagination ou vraiment
la clarté de Dieu, I'aube de 'autre vie, l'aurore
de ce jour divin qui ne doit pas finir, le gage
d’une éternité de bonheur pour celle que tu
illumines en nous l'arrachant ?

Tous, nous nous approchons aprés elle d- la
table sainte... Et le prétre a quitté l'autel de-
puis longtemps ; tous, nous sommes encore la.
Il semble que personne ne veuille donner le
signal et rompre cette sorte de liens mysté-
rieux qui nous tiennent unis en ce moment
comme un réseau qui enveloppe encore Mar-
guerite.

Il le faut pourtant. Nous sortons tous en-
semble et sans elle, qui suit le défilé des grands
voiles silencicux de la retraite. Elle ne nous
appartient plus. Son cceur est engagé main-
tenant. Elle a renoncé & tout, & sa liberté, &
sa jeunesse, & tous ceux qui I'aiment, pour en
suivre un seul. Demain, elle entre en retraite,
son 4me veut le voyage d’amour que réclament
ici-bas les cceurs qui s'unissent ; et rien ne
viendra la distraire de son divin Epoux.

Ah! si Ton restait dans les hauteurs de la
foi, peut-étre arriverait-on a courber toute
résistance, mais il y a la partie matérielle tan-
gible ; et, par moments, il nous semble que
Marguerite ne nous a quittés que pour ces re-
ligieuses, des créatures plus parfaites que nous,
sans doute, mais mortelles, humaines comme
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