vous a-t-il done fait ¥
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qui sera longue sans doute et sanglante. Je puis
y trouver la mort. Jo ne voulais pas mourir
sans t'avoir revue, 6 ma Lucienne, sans avoir ob-
tenu ton pardon pour ce que j'ai cru, pour ce quo
Jai fait, pour ce que jaidit.

—Oh I mon Gauthier, dit-clle, en proie & une
agitation extréme, vous ne me croycz donc plus
coupable ? Qui vous a dit?

—J'ai rcgu, A Paris, une lettre signée Cour-
lande. Cette lettre me disait que vous éticz tou-
jours digne d’étre aimée. Ce nom m’ost inconnu,

ais moi je ne demandais qu’a croire. ' J étaissi
malbeureux de votre abandon,

—LEt vous avez bicn fait de croire co que vous
a dit cet homme. 1l nous est dévous. C'est lui
peut-8tye qui vongera votre pero, '

Elle s’6loigna de Gauthier, dépassa le bouquet
d’arbres ot 6couta, la t8te penchée, le corps courbé,

—Qu’écoutez-vous, Lucienne ?

—Oh! Gauthier, Claudine, Claudine,

—Fh bien ?

—Votre forme b:filée! (laudine blessée dan-
gerourement |

—Oh ! mon Dieu!

—Nous I'avous recuoillie, & la fabrique, depuis
trois jours, et cette nuit, dans un accas de délire,
elle a retiré les bandages de sa plaie, une hémor.
ragio s'en est suivie, puis uno syncope. Et Jean
do Montmaycur que vous avez vu passer allait 4
Garches chercher lo chirurgien allemand qui la
soigne,

—Ma pauvre petitesceur ! dit Gauthier alarmé,
ne songeuant qua la jeune fille et pasdu tout au
désastre de la forme quo Lucienne lni annongait.
Puis, tout & coup :

—Lucicnne, je n'ai que quelques minutes 3
vous consacrer. Je no voudrais pas mourir sans
entendre unederniére fois I'aven de votre amour,
sans 8ire certain do votre pardon. M'aimez -vous
toujours, Lucicnne, et me pardonnez-vous ?

—Si Jo Vous aime! murmura la pauvro fille
avec une tondiesse infinie. Si jo vous aime,
Gauthior, :

—Lt vous me pardonnez ?

—Qu’ai-je & vous pardonner ? Toutes los appa-
rences, des apparences qui étaient des preuves,
n'étaient-clles pas contie moi ?

—C’est vrai ? dit-il d’une voix sourde. Voulez-
vous, si jo dois mourir demain, que je meure
tranquille, heureux ?

—Que parlez:-vous de mourir ?

—Le voulez vous ?

—3i je le veux, Gauthier ! dit-elle on

—Lih bien, répondez-moi,

—Quo desirez-vousisavoir ?

—Pourquoi avez-vous quitté votre meéro adop-
tive? Pourquoi avez-vous fui la maison de Dy-
riat ?

—I1 y a quelques jours, Gauthier, jo n’aurais pu
répondic & volre question. Jo m'étais imporé
une mission pour I'exécution de laquello il fallait
garder le secret, un secret absolu.

—Et avjourd hui ? ’

* ~—Anjourd hui, co sccrot, vous le connattrez.

—Ah!

—A une condition. I faut que vous mo juriez
quo vous n'entreprendrez rien qui puisse mettro
obstaclo & nos projoets,

—Jo vous le jure, Lucicnne, mais je no com-
prends pas. '

—Vous allez comprendre. Interrogez moi, je
répondrai.

—Pourquoi vous 8tes-vous laissé chasser do
chez Doriat ? Votre mére vous accusait d'aimer
Montmayeur, oh ! Lucienno !

—Ce n'était pas vrai.

—Yous n'avez prouver ricn pour votre défense.
8i vous ne I'aimez pas cet homme, quo Jo bais moi,
sans m'cxpliquer les raisons de ma haine, pour-
quoi vous retrouvé.je ici, dans sa maison mémo,
vivant avec lui ? .

—C’cst que jo veux sa perto, Gauthior,

~Pourquoi ?

—Il fo’uime ardemment,

—Il vous aimo et vous voulez le perdre ? Quo
que rdvez-vous ? quel

plourant,

projet ? . .
—Ah | Gauthier, si vous savicz ! cela est si
terrible, ce que je vais vous dire.
—Parlez | Parlez, jo vous en supplie !
~—Cet homme, Gauthier, ce Montmayeur man-

dit, quejo hais et qui me fait horreur, et devant
lequel je joue I'effroyablo comédie d’un amour
dont la seulo pon:ée mo fait rougir, cet homme..,

Elle s’arréta pour écouter, 11 luj availsemblé
cntendre au loin un bruit de pas dsns la nuit.
Elle se rassura. B

—Cet homme, Gauthier, reprit ello d’une voix
basse et tremblante, a assassiné votre pére.’

Il eut une exclamation d’horrour.

—ZLui | Jui!

Il avait saisi les mains de Lucienno et les ser-
rait avec force, o

—Tu no te trompes pas ? C’est bien Montmay-
eur quo {u as nommé ? : L.

—Je ne mo trompes pas. B

—Ah | le mixérable ! le misérable | Et je viens
de le voir passor tout 4 I'heure, prés de moi,
sans me douter. Ah ! commo j'avais raison de
le hair | '

Et les poings crispés, il semblait vouloir s'é-
lancer dans la direction de Garches od avait dis.
paru_Montmayeur. '

—Preuds garde, Gauthier, pronds garde! Sou-
viens-toi de co que tu m’as promis. Ce secret,

comme jo I'ai conservé, ainsi que Claudine, jure-
le encore, jare-le encore.

—Ab | tu m’on demandes trop. Je no pourrai
jamais,

—Tu ne veux donc pas que jo sauve Doriat,
le pauvre homme, injustoment condamné.

—Je ne pourtai pas, te dis je. Abh! lo misé-
rable!

—Tu no veux done pas venger ton péro ? Tu
as donc oublié le cadavre ensanglanté étenda dans
la chambro pleine de téndbres, et auprds duqucl
nous avons prié tous les deux ?

—Non, jo ne I'ai pas oubli6 | Pauvre pdro ?
Comment veux-tu quo joublie pareil spectucle ?
Muis puirquo I'assassin est connu, pourquoi tar-
der ? Pourquoi ne pas I'accuser publiquement ?
Pourquoi ne pas lo chitier ? .

—Parce quo faire ce que tu me demandes ost
impo-siblo |

—Impossible ?

—Il 0’y a pas de preuves !

—Raconte-moi tout.

Lucienne lui fit I'histoire do tons les événe.
ments quo nos lecteurs connaissent, Effaré, Gau-
thier 'écoutait sans I'interrompro, Lucienno par-
lait rapidement par phrasos hachées. Quaund
clle cut fini, Gauthier lui embrassait les mains,

—Oh ! Lucienne, chére enfant ! murmurait-il.
Comment reconnaitrai-je jamais ton dévoucment,
ton sublime sacrifice. Mais, va | prends patience
Tu as perdu ton honneur do jeune fille pour lo
mondo mais quand on connaiira ton abnégation,
ct quand on to verra & mon bras fidro et heu,
reuse, on salucra en toi I'amour filial duos co
qu'il aura cu de plus noble ct deo plus généroux !
Lt ap1és un court silence : Mais il me semble que
c'est uno profanation do te laisser chez cot
hotame. Poarquoi ne rentres-tu pas chez Mario
Doriat ?

—Je 0’y rentrerai que lorsque Montmayeur
sera puni,

—Aab | ce jour ! Arrivera-til jamais ?

—Plus 18t peut-8tre quo tu no lo crois.

—Tuant micux. Et que Dicu mo consorve Ia
vie, d'ici JA.

—Mais tu ne peux rester plus longtemps prés
de moi, Gauthier, Montmayeur, g'il revenait,
nous trouverait enscmble. Nous serions pordus,
Et puis, ton devoir, ami, n'est pas ol je suis.

Et montrant du gesto Ia nuit profonde, au fond
de laquelle o Mout Valérien protégeait la con-
centration de I'armée frangaiso :

;T;’uisque demain I'or doit so battre, ta place
est Ja,

—Jy vais | dit simplement le jeune hommo.

Et.il s'éloigna, avec récaution, s'ari8tant
Prosque i chaque pas, pendant quo Lucienne elle.
mémo rentrait & la fabrique, 1t a peino tous los
deux avaient-ils quitté le bouquet d’arbres qu'un
homme s'en dégageait, chancelant sous lo coup
| d'uno effroyable émotion et so mettait & la poar-
i‘sn}tg do Lucienno, C'était Montmayeur. Il la
rejoignit avant qu'elle pénétifit dans la fabriquo.

e ramenez pas le méde-

,—Ah | dit-elle, vous
{oin allemand, .
+ —Non, dit-il d’une voix altérée.

il faut que tu le concerves au fond do ton coeur:

. —Pourquoi ? o RS

—Je ne I'ai pas trouvé. Il est, paratt-l, aux
ambulancos de Verzailles, par ordre du.quartier
général. Il no rcra de retour que demain dans
le courant de la journée, . vet e

—Mais, avant demain, ma eeur peut.mourir |

Et Lucienne se piécipita dans la maison. A
son derpier mot, Montmayear avait eu un mau-
vais sourire, Il avait murmuré ; C e e
. —Jo l'espéro:bienl T
: Lucienno ne soupgonnait pas cpcore la;profon-
deur de cette ime criminelle, :Montmayeur voy-
ant Claudiue plus mal et déiirant,, espérait un
dénouement fatal, qui lu ctt épargnd un ,nou-
veau meurtre, auquel il é1ait résigné mais qui
lui répugnait malgré tout. 1l ne #'était mémeo pas
donné la peino d’aler jusqu’a Garches, . Il 8'6tait
ari816 en chemin et n’avait pas cherché.lo major
allemand. En revenant il avait entenda parler,
avait cru reconnsftre la voix de Lucicnne, 8'était
approché en. se cachant. “ Ello meo Arompait.
Elle no m’aime pas. Ello ne m'a jamais aimé,
Elle ne cherche que la vengeance. Eile n'a ponr
moi dans son“cceur que do la baine}” Ft une
torture sans nom lo brisait, Clest qu'il avait
beau étre un assassin et un voleur, c'est qu’il avait
beau r8ver un nouvean crime, n’avoir ni foi ni
conscience, il aimait Lucienne, il 'aimait folle-
ment, et il sentait quo son amour lui-méme, de-
venu impossible & présent, allait 8tre criminol.
I voulait qu’elle fat A lui, cette enfant, ot il n'6-
tait pas hommo & reculor devant une tentative
qui la lui livrerait. Il en était arrivé a ce point
d'affolement qu'il envisageait sa mort, a lui,
commo possible ot mdme prochaine, si cotte
mort devait 8tre payée par lu possession de L.
cienne. Il avait laiseé Ia jeune fille rentrer dans
la fabrique.  Lui était rosté dehors, Tout & coup
il se mot & courir dans la direction quo Gauthior
a prise. Lo jouno hommo ne peut étre loin.. Quel-
ques secondes so passent, i lo rejoint, Gan-
thier so croyant poursuivi, avait voulu so cacher.,
Montmaycur no lui en avait pas laissé lo lomps.
Les nuages cachaient de nouvean les étoiles et
'obscurité était intonse. ,

—Qui &tes-vous ? Quo me voulez-vous ? de-
manda Gauthier, '

—Je voudrais vous parler. ,

—Qui étos-vous encoro uno fois ? )

—Nvgardez moi de plus p1ds. Vous me. re-
connailrez, .

—Jean de Montmaycur ! Ah 1 .

Il retint dans sa gorgo les mots do, xoleur. ot
d'assassin. 11 8. souvint de co que Lucidane. lui
avait fuit jurer. » e e e

—Claudine, votro sceur adoptive so meurp. Lin-
cienno lui a dit qu'elle venuit de vous voiy,, Ello
voudrait vous embrasser. avant d¢ mourir, .La-
cienno et Claudine vous réclament, Jo.mq, suis
élancé A votre- poursuite. s Cy
. Gauthier hésite une secondo, Il g commo la
vaguo pressentiment d'un pidgo qui lui est tendu,
Muis il réfiéchit que Lucienne, toat a I'boure; lui
a annoncé quo Claudine ‘était en danger, Mont.
mayeur ne ment donc pas, Et puis, il est si prés
de la fubrique, quelques minutes seulemeng, lo
tomps d'cmbrasser Claudine ot il repart, Il aura
bicn lo tomps do regagnor los lignes frangaises,
La nuit n’est pas prés de sa.fin,

—Allons, ditil & Montmayour d'une voix
bréve, allons, jo vous suis |

Montmayeur marche cn avant d’un pas rapide,
Ses yeux brillent. Un sourire erre sur sos. lavres,
Ils arrivent. Montmayeur ouvre la porto,

~—Suivez moi.

Lescalier est obscur. Ils montont, Mont-
maycur ne s'arrdlo pas au premior étago. Kt
cependant c’est au premier 6tage quo se trouve
la chambre de Claudine. Il monto au second.
Gauthier continue do le suivre. Montmayour
ouvre uno porte : * Entrez ! ” o

Gauthier fuit deux pas et se trouve dans uno
chambro obscure. Ils'arrte. Do nouveau lui
revient lo pressentiment qu'il a eu touta I heure,

—Claudine ? domande-til, ou est Cluudine ?

Il onterd derridre lui uno poite qui so reforme
4 clef. Montmayeur allume uno bougie. Gau-
thier jetto autour de lui un regard étonpg, .1l se
trouve dans lo cabinet od. Xlontmayeur fait ses

3

expériences de chimie, Pourquoi,le misérable
La-til conduit-d ? La vague lomidre répandge



