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qui sera longue sans doute et sanglante. Je puis dit, quejo hais et qui me fait hor-eut-, et devanty trauver la mort. Je ne voulais pas mourir- lequel je joue l'effrîoyable comédie d'un amont-sans t'avoir revue, ô ma Lucienno, sans avei- oh- dont la seule pons-éo me fait rougir, cet, homme...tenu ton pardon peut- ce que j'ai cru, pour ce que Elle s'arsêta pour écouter'. Il lui avait sembléj'ai fait, pour ce que j'ai dit. entendre au loin un bruit de pas doiuns la nuit.-Oh 1 mon Gauthier, dit-elle, on proie à une Elle se rassur-a.agitation extrême, vous ne me ci-oyez donc plus -Cet bomme, Gauthier, reprit elle d' une voixcoupable? Qui vous a dit? basse et tremblante, a assassiné votre père.'-J'ai rcçu, à Par-is, une lettr-e signée Cour- Il eut. une exclamation d'horr-eur-.lande. Cette lettr-e ue disait que vous étiez tou- -Lui 1 lui Ijoisdiitne d'être aimée. Ce nom m'est inconnu. Il avait saisi les mai ns de Lucienne et les ser-Masmoi je ne demandais qu'à croire. J étais si t-ait avefo-.
malheureux do votre abandon. -Tu ne te trompes pas? C'est bien Xtontmay-S -Et vous avez bien fait de croire ce que vous eur que tu as nommé ?a dit cet homme. Il nous est dévoué. C'est lui -Je ne me trompes pas.peut-te qui vengera votr-e père. -Ah 1 le miiablo 1 le misérable 1 Et je viensElle s'éloigna do Gauthier, dépassa le bouquet de le virpsrtotà'hu-,rsdemi
d'arbr-es et écouta, la tête penchée, le corps cou iobé. sans me doutoe-. Ah I comme j'avais raison de-Qu'écoutez-voue, Lucienne ? le haïr 1-Oh I Gauthier, Claudine,- Claudine. Et les poings crispéî, il semblait vouloir s'é--Eh bien ? lancer dans la direction de Gar-ches où avait dis--Votre ferme brû-lée I1('laudino bIessée dan- par-a Mont mayeur.gereusement!1 -Prends gar-de, Gauthier, prends.garde 1 Sou--Oh 1 mon Dieu 1 viens-toi de ce que tu m'as pi-omis. Ce seci-et,-Nous l'avons recueillie, à la fabrique, depuis il faut que tu le conser-vés au fond de ton coeur-trois jours, et cette nuit, dans un accès de délireY comme je l'ai conservé, ainsi que Claudino, juré-elle a retir-é les bandages de sa plaie, une hémor. le encor-e, jur-e-le encore.re .gie s'?en est suivie, puis une syncope. Et Jean -Ah I tu m'en demandes tr'op. Je ne pourr-aide Montmayeur que vous avez vu passer allait à jamais.Garches chercher- le chirurigien allemand qui la -Tu ne veux donc -pas que je szauve iDoriat,soigné. le pauvr-e homme, injustement condamné.-Ma pauvre petite soeur 1 dit Gauthier alarmé, -Je ne peut-lai pas, te dis je. Ah 1Iol misé-ine songeant qu'à la jeune fille et pas du tout au rable 1Idésastre de la ferme que Lucienne lui annonçait. -Tu ne veux donc pas venger ton père ? TuiPuis, tout à coup : as donc oublié le cadavr-e ensanglanté étendua dansg-Lucienne, je n'ai que quelques minutes à la chambr-e pleine de ténèbr-es,' et aupr-ès duquelivous consacrer. Je ne voudrais pas mlourir sans nous avons prié tous les deux ?entendre une dernièr-e fois l'aveu de votre amotu-, -Non, je ne l'ai pas oublié I Pauvr-e père ?1sans êt-e coitain do votie pardon. M'aimez-vous Comment veux-tu que j'oublie pareil ë pectucle ?itoujours, Lucienne, et mne pardonnez-vous? Mais puisque l'assassin est connu, pour-quoi ta-i--Si je tous aime 1 mur-mur-a la pauvre fille dorn? Pourquoi ne pas l'acnuser- publiquement ?avec une tendiesse infinie. Si je vous aime, Pourquoi ne pas le châtier ?Gauthior. . -Par-ce que fair'o ce que tu me demandes est1-Et vous me pardonnez ? impossible 1-Qu'ai-je à vous pardonner ? Toutes les appa- -Impossible ?renees, des apparences qui étaient dos preuves, -1l n'y a pas de pi-ouves 1n'étaient-elles pis conti e moi ? -Iîaconto-moi tout,-C'est vrai ? dit-il d'une voix sourde. Voulez- Lucienne lui fit l'histoire do tons les événe-vou-4y si je dois mourir demain, que je meure monts que nos lectoeu-s connaissent. Effar-é, Gan-tranquille, heui-eux? thier l'écoutait sans l'interr-ompr-e. Lucienne par--Que pairlez-vous do mourir-? lait rapidemu-nt par phr-asos hachées. Quandc-L.e voulez-vous ? elle eut fini, Gauthiex- lui embr-assait les mains.-Si je le veux, Gauthier 1 ditoelle en pleurant. -Oh 1 Lucienne, cllèa-e enfaînt ! murmurait-il.-Eh bien, répondez-moi. . Comment reconnaîtr-ai-je jamai-4 toh dévouement. od-Que deirez-vous* -avoir-? ton sublime rsaci-ifice. M1ais, va I pr-ends patiencea-Pour-quoi avez-vous quitté votr-e mère adop- Tiu as per-du ton honneur de jeune fille pont- letiva? Pourquoi avez-vous fui la maison do D,)- mond ais quand on connaîtr-a ton abn ..yio,ria ?et quand on te verr'a à mon hi-as fièo-e et heu- V-Il y a quelques jour-s, Gauthici-, le n'oui-ais pu i-cuse, on saluei'a en toi l'amour filial daas ce crépondie à votre question. Je m'étais impot-6 qu'il aura ou do plus noble et de plus génér-eux 1 6une nîisbion pour l'exécution de laquelle il fallait Et apièi un -ouî-t silence : Mais il me sëemble que .gar-der- le seci-et, un secret absolu, c'est une profanation de te laisser chez cet v-EtJ aujouodhui ? homme. Peut-quoi ne rentres-tu pas chez Marie A;.-Anjourd hui, ce secret, vous le connaîtrez. Doriat ? *-AhI - Je n'y rentreri-qelrsuaotmyu-A une condition. Il faut que vous me juriez sera puni. idu osu Mnmyuquo voué n'entrepr-endrez rien qui puisse mettre -Ah 1 ce jour I Arriver-a-t-il jamais ? tiobstacle à nos prýojets. -Plus tôt peut-êtr-e que tu ne le crois.b-je vous le juré-, Lucienno, mais je ne com-. -Tant mieux. Et que Dieu me conserve la Ipr-ends ps. vie, d'ici là.-Vous allez -comprendre. Interrogez-moi, je -Mais tu ne peux rester plus longtemps près brépondrai. de moi, Gauthiet-. Montmayeuî-, S'il r'evenait$-Pu-quoi vous êtes-vous laissé chasser de nous tr-ouver-ait ensemble. Nous serions perdus. Schez Dot-iat ? Votre mère vous accusait d'aimer Et puis, ton devoir, ami, n'est pas où je suis. ilMontmayeur, oh 1 Lucienne I Et montr-ant du geste la nuit profonde, au fond-Ce n'était pas vrai, de laquelle le Moût Valér ion protégeait la con--Vous n'avez prouver iin pour votre défense. centi-at ion de ]'ar-mée française: rnSi vous1 ne l'aimez pas cet homme, que je hais moi, -Puicque demain l'or doit se battu-e, ta place ctsans m'expliquer les raisons de mu haine, pour- est là.. 1hiquoi vous retrouvé-je ici, dans su maison même, -J'y vais I dit simplement le jeune homme. Gvivant avec lui ? Et -il s'éloigna, avec précaution, s'ar-tétant oi-C'est que je veux su perte, Gauthier. presque à chaque pas, pendant que Lucienne elle.-Pourquoi ? même renti-ait à la.fai-iqu . E àpin on esc

*-Pourquoi ?
-Je ne l'ai pas trouvé. Il est, pirattL4l,.aux

ýamb.uigneos do Vor.,ailles, par, ordre du-quartier
irénéral. Il ne Fecra de retpur que dempain dans
le courant do la journée. *

-Mais, avant demain, ma soceuir peut:mourir 1
E t !Lucienne se pi deipita dans la maison. A

s-on dei-nier mot, Montmnayoiî a'ait eu un Mau-
vais sou!ilirO. Il avait murmnuré:

-Je l'espère !bien I
Lucienne ne soupçonnait pas eçoco e aprofon-

deur de cette âmre criminelle. ,Montmayeur voy-
ant Claudine plu mal.et déoIrAntýi esp6irAît un
dénouement fÉtal, qui lui eût 4pargnd un ýnou-
veau meur-tre, auquel. il 61-tit ré&-igné mais qui
lui répugnait m~algré tout. 4il ne. s'était nmême pas
donné la peine d'aidleî- j'ïsqu'à Garchem.. Il â'était
aii é en chemin et nî'avait pas chercçh4.le major
atllemand. E n revenant il avait entendu parler,
avait eru reconnaître la voix de Lucienne, s'était
ýapproché on, se cachant.. " Elleo me -trompait.
REile De m'aime pas. Elle ne m'a jamais aimé.
Elle ne cherche que la vengeance. El!e n'a pour
moi dans son'rcour que do la hieJ" tune
torture sans nom le brisait. C'est qu'il avait
beau être un a ssa-;sin et un voleur, c'est qu'il avait
beau rêver un nouveau crime,' n'a-voir ni foi ni
conscience, il aimait Lueienne, il l'aimait- folle-
ment, et il sentait que son amour lui-même, de-

venu mposible à p.résent, allait être criminel.
il voulait qu'elle fût à loti, cette onflint, et. il n'é-
tait pas homme à reculer devant une tentative
qui la lui livrerait. Ilten était arrivé à ce point
d'affilcment qu'il envisageatit r-a mort, à lui,comme possible et même prochaine, si cette
mort devait êtr-e payée par la possession de La-
cienne. Il avait laisi-é la jeune fille rentrer dans
la fabrique. Lui était robîé dehors. Tout à coup
il se mot à courir danï la direction que Gau thier
a prise. Le jeu ne homme ne peut être loiu.. Quel-
ques secondes se passent. Il le rejoint. Gau-
t hier se croyant poursuivi, avait voulu se cacher.
lUontmayenr ne lui on avait pas laissé lo temps.
Les nuages cachaient de nouveau les étoiles et
l'obseurité était intense.

-Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous - de-
manda Gauthier.

-Je voudrais vous parler.
-Qui êtes-vouis encore une fois ?
-U",,gairdez moi de plus pi ès.. Voua Me reý-

connaiit1cz.
-Jean de Montmaycuir 1 Ah I
Il retint dans ëa gorge les motis de.-voleur et

laassssein.Ils oitdecquIucni.li
avait fait jurer.

-Caudine, votre Fsur adoptive se meurt. Lt-
cienne u adtqu'elIo venait du vousl.o;,I'i

vod.Jtvous eîcil brù,.se- avant do mouirir. .la-
ierne et Claudine vous r.éclameint. Je mq, s.uis

éla'ncé à votre pour-suite.
Gauthier hésite une seconde. Il a epMmre k

Iaguol pressentiment d'un pièg uili est, tndu.
Mais il réfléchit quu Lucienise,' tout à l'heure; lui

bannoncé que CIuudine était on danger. M[ont-
nuyeur ne mon t donc pas. Et puis, il est si DI-63
de la fabrique, quelques minutes seulemen4, le
temps d'embirasser Claudine et il repart I' -aura
bien le tem ps de regagner- les, lignes fjrançgaises.
La n u it n'est pas pr-ès d e sa fi n.

-Allonis, dit-il à Montmayeur d'une voix
brêve, allons, je vous su is I
Moîîtmayeur marche on avant d'un pas rapide.

3es' yeux brillent. Un sourire er-e sur ses, lèvres.
Is arrivent. Montmayour ouvre la porte.
-Suivez moi.
L'escalier est obscur. Ils montent. Mont-

mayeur ne s'aî-rête pas unpr-emier étage. Fit
-epe ndant c'est au premier étage que se trouve
a chambre de Ciaudioe. Il monte au second.
-authier continue do la suivre. Montmayeur
)uvre une por-te : " Entr-ez "
Gaiîthier fait deux pas et se trouve clans uine


