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laverent les taches de sang du parquet ; l'un
d’eux dit en riant aux voyageurs émus :

—~Ce n'est rien, gentlemen. Cela vous éton-
ne? Vous n'¢tes arrivés & San-Francisco que
depuis cette apres-midi, n'est-ce pas ? Vous
apprendrez & voir le sang avec moins d’émo-
tion. Asseyez-vous, gentlemen. Irai-)e vous
thercher une seconde bouteille de ce bon vin?

Mais les amie bouleversés éprouvaicnt une
irpésistible répugnance a rester dans cette
chambre qui fumait encore du sang humain,
et ils exprimérent le désir d’dtre conduits im-
médiatemeut dans leur chambre & coucher.

Le gargon satisfit & leur désir et les con-
duisit jusqu'd la porte de la chambre, leur
remit une chandelle allumée et leur souhaita
la bonne nuit. .

Donat Kwik entra le premier dans la cham-
bre ; mais & peine y eut-il jeté les yeux, qu’il
recula en poussant up cri étouffé et en mon-
trant 3 ses camarades. quelque chose qui
Ueffrayait.

Sur un des quatres lits ¢lait étendu un
homme, haut de stature et taillé en Hercule.
Sa figure était presque entierement couverte
par une barbe en désordre ; ses habits, qu’il
avait 6tés, pax-aissétient grossicrs et en guenil-
les , on voyait sous son oreiller la crosse d’un
revolver, et dans son sommeil il portait la
main & un long couteau qu’il avait & sa
ceinture. Ii ronflait lourdement ; sa respiration
faisait trembler les carreaux de vitres.

Les Anversois se mirent & rire de l'effroi de
Donat et s'efforcérent de le rassurer en lui
faisant comprendre que cette personne était,
comine eux un héte de la maison.

—Parlez bas, pour I'amour de Dieu, mon-
sieur Creps! murmurait Donat, Vous avez
peut-8tre raison, mais je trouve ncéanmoins
inutile etméme dangereux d'éveiller ce vi-
lain géant.” Ah!quel pays ! Trois dollars pour
nous faire couper la gorge dans un taudis de
brigands ! Dormez donc, dormez en repos,
camarades. Oh ! que suis-je & NattenHaes-
donck, dans notre grenier & foin !

Les trois amis entrérent cependant et s’ap-
prochérent de leurs lits. Rooseman et Creps
trouvérent égalemeut qu'il serait impoli ou
imprudent d’eveiller I'étranger. et ils parle-
rent & voix basse de leur singuliere posi-
tion.

Tout & coup, une malédiction retentitdans la
chambre et une voix creuse cria cn anglais .

—Paix-1a |...éteignez la chandelle !

Tremblant d’effroi, Donat éteignit la chan-
delle et bégaya: ]

—Ah! allez dans votre lit et ne dites plus
rien | je crois qu’il se leve.

Victor et Jean suivirent le conseil de leur
compagnon. Creps sommeilla bientét : Rooze-
man se sentait effrayé et découragé par la
vie sauvage, par la rudesse et la grossiereté
des habitants de la Californie, ct il resta long-
temps éveillé en pensant & l'évépement de
cette soirée. Quanta Donat Kiwk, il réva toute
la nuit d’assasting aveec de grandes barbes
en désordre, delongs couteaux et de revolvers
i six coups.

Enfin, cédant 2 la fatigue, ils s’endormirent
tous les trois.
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Le premier qui s’éveilla le lendemain, assez
tard dans la matinée, fut Donat Kwik ; mais
il eut & peine ouvert les yeux, qu'un soupir
d'anxi¢té lui échappa et (u'il rentra sa téte
sous la couverture comme s’il avait vu un
fantome,

L'’homme 3 la barbe en désordre et au long
couteau passé dans sa ceintnre était deboult
au milieu de la chambre, et son regard per-
cant était précisémeut fixé sur le pauvre gar-
¢on, lorsque celui-ci s’éveilla, & motié¢ étourdi
de son lourd sommuil. Tremblant et le ceeur
battant d'effroi, Donat prit secrétement la
main dedJean Creps, qui ronflait & coté de lui,
le pinc¢a et le secoua si bien, que l'autre se
mit & se frotter les yeux en murmurant et
regarda avee stupéfaction 1'homme gigantes-
que, qui se lavail les mains et qui disait en
anglais, en souriant.

— Bonjour, gentlemen ! Avez-vous bien
dormi ? '

— Passablement, monsicur, répondit Jean,
€ vous remercie.

—Vous deviez étre terriblement fatigués,
reprit I'autre en conlinuant & se laver et 2
peignir son épaisse barbe. J’ai cru un mo-
ment que vous étiez des comédicns en voya-
ge. .

Donat avait retiré sa téte de dessous la cou-
verture et regardait I’étranger avec des yeux
pleins de méliance et d’étonnement.

—Des comediens en voyage ? répéta Creps,
qui ¢tait descendu de son lit. Nous sommes
des chercheurs d’or, comme la majeure par-
tie de la population de San-Francisco.

—C’est que, voyez-vous, gentleman, ce jeu-
ne homme-la, qui semble aveir peur de moi, a
parlé, soupiré, crié, et s'est escrimé avec ses
bras comme un comédien qui apprend un role.
J'ai sauté 3 bas de mon lit pour courir i son
secours, car vraiment je croyais que l'un de
vous Passassinait,

Jean éclata de riro et raconta & I'étranger
ce qn'ils avaient vu la veille au soir, et com-
ment on avait brutalement terrassé son cama-
de en le menagant de couteau ct de revol-
vers.

—Les gentlemen sont des nouveaux venus
en Californie, dit 'autre. Je comprends que
vous avez encore peur du sang ; vous vous y
ferez ; mais, en attendant, je vous conseille
de parler le moins possible avec des étran-
gers, d’dtre toujours trés-brefs dans vos pa-
roles et méme de veiller & vos gestes, enfin
de ne vous méler de rien et de ne vouloir
aider personne, vissiez-vous assassiner dix
hommes a la fois.

Donat. et Roozeman s'étaient levés i leur
[tour et avaient commencé & s’habiller. Pen-
dant ce temps, Jean continuait & échanger
quelques paroles amicales avec 'homme 4 la
grande taille. Il n’était pas si repoussant de
figure ni si ‘déguenillé que les Flamands 1'a-
vaient cru remarquer & la clarté douteuse de
leur chandelle. Au contraire, il avaitI'zir d’un
jenne homme honnéte et bien éiéve, sa phy-
sionomie ¢tait noble el respectable, son lan-
gage était aimable et trt:-choisi. Il se tourna
vers Jean et dit :

—Le ciel est bleu, il fera beau aujourd’hui.
Le soleil a consulté son calendrier et a vu
que c’était dimanche.

—Dimanche ? C’est dimanche, en effet, mur-
mura Donat. Ah ! Jéprouve le besoin ‘de
prier un peu ! Nous avons, pardieu ! bien des
raisons pour cela. — Monsieur Creps, deman-
dez donc. 3 ce gentleman ou est 'église.

A cette demande, I'¢tranger répondit en
haussant les ¢paules avee un sourire amer :

—Iln’y a en Californie d’autre Dieu que le
dicu de I'or : ses temples sont les maisons de
Jjeu que vous avez vues ou que vous verrez ;
pas d'autre religion que Vadoration de soi-
meéme, la soif de posséder, et Pégoisme. Cela
vous ¢tonne ! Vous deviendrez comme les au-
tres ; alors, vous ne trouverez pas cela beau,
mais naturel. -

En achevant ces mots, il prit un sigare et
I'alluma ; il tendit son étui aux amis, et les
forca de prendre chacun un cigare, ajoutant
que, dans tout San-Fracisco, ils n’en trouve-
raient pas de si bons ni d'un meillecur arme.
Puis il leur soubaita le bonjour et sortit de la
chambre,.

Les Flamands se regardeérent, motié¢ éton-
nés. Jean et Victor se moquérent de leur pro-
pre inquiétude au sujet de leur compagnon de
chambre et surtout de Iagitation qui avait
tourmenté le sommeil de Donat. Celui-ci pré-
tendait que ses camarades n’avaient pas été
plus & leur aise que lui et qu'ils s’étaient glis_
sés doucement dans leurs lits, ainsi que lui,
absolument comme les fréres du petit Poucet
dans la maison de P'ogre. Ils convinrent tous
qu'ils s’etaient trompés et qu’'ils s’effrayaient
trop légerement des choses qu'ils voyaient
pour la premiére fois. Tout était bien surpre-
nant et encore incompréhensible pour eux 3
San-Francisco ; mais la premiére impression
les avait trompés, et ce n'était probable-
meet pas si terrible qu'ils le croyaient,

Drailleurs, ils y étaient maintenant, et il fal-
lait accepter les choses comme elles se pré-
sentaient.

Victor rappela qu'on avait fixé ce jour pour
écrire aux parents et amis.

Ils descendirent pour déjetner, se firent
donner par le garcon quelques feuilles de pa=
pier & lettres et ce qu'il faut pour écrire, et
lui. demanderent comment ils pourraient er.
voyer une lettre de San-t'rancisco en Europe.
11 résulta de la réponse qu'un pareil envoi
était trés-facile : le maitre de 'hotel s’en char~
gerait volontiers.

Rentrés dans leur chanibre, les trois amis
se mirent & écrire, chacun de son cité, 11
n'y avait pas de table. Roozeman et Creps se
tenaient debout contre le mur et se servait
d’une tablette en guise de pupitre ; Kwik était
assis par terre devant la malle de Victor, sur
laquelle il avait placé sa feuille de papicr,
Hors les murmures de Donat contre les piu-
mes raides de Californie et conire I'encre
¢paisse de San-Francisco, le silence le plus
complet régnait dans le chambre.

Il y en avait long & raconter aux parents ;
aussi l'ouvrage dura-t-il plus d'une heure.
Jean Creps, qui eut fini le premier, ne volut
pas déranger Victor et regarda Donat Kwik
en souriant.



