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L’ESSAI

CAUSERIE

A PROPOS DE COUTUMES

OUS estil jamais arrivé, lecteurs et lectrices, d'éprouver
¢8 vague dans I’Ame qui fait qu'on ne pent bien analy-
sor 8a soasation et mettre A jour ses pensées ?

Voild, cependant, 1I'Stat dans lequel jo mo trouve avant
d'écrire cette causerie.

Auesi, ne pruvant formuler nettement une opinion moi-
méme, jo vous domanderai la votre tout A ’heure. Mais, n’an-
tizipons pas.

Retiré dang ma solitude (j'ai une solitude, sachezle bien),
jo regardais tomber la no ge silenciensement. Et, quard on
regarde tomber la neige sitencientement que penton penser
A autre chose qu'avx fétes qui approchent, Neé), le Nouvel
an, les Rois?

J'étais & me demander Ja solution de cette question : Les
vis'tes da jour do l'an sont-¢lles moins nombreunses aujour-
d’hui qu'avtrefoir, et qu'elle en esb la canse?”

Evideroment je ne trouvais pag.

Tout-4 coup, je me rappe'ai, je no gais trop pourquoi, cette
chanson de mon awi G, et je me complus A faire des rappro-
chementr, erpérant trouver ainsi Ja réponse que je cherchais.

Je reproduis in extenso d’'sbord la chanson, et Fanalyse en-
suite :

VIEILLE ROMANCE

(Air : Je ne pensais pas & Rose. ... Musique de Pessard)

Au deli des pertes closes

Se cas hint de frais micois
Murmautaat de tendies choses
Ou risnt d'un air sournois,

— Do qui ricz-vous, los belles?
~—Des amants qui no croient pas
A vos amoursa éiernelles. ...
Mais, chut ! souriez tlus bani

Car, devaot les portes closes

Les hommes d’un air sérieux
Trament de mystiques choses.
‘Vous riez A qui micux mieux,
Prenez gatde, tourteiolles,
D'irriter vos graunds dadas,

Car, alors, dans leurs querelles. ...
Lisxiront de voa appas,

B R I I R P

Eh bien ! ouj, les visites du jour de l'an diminuent; un
jour viendra, et avant longtemps, peat 8tre, ol il n'y en aura
plus du tout. Ainsi vivent et meurent les plus louables cou-
tumes, n'ayant d’autres défauts que la vieliesse. La généra-
tion qui pousse ne veut pas de cet héritage de la génération
qui 8’en va.

Cette cordialité! ces souhaits si sincirement formulés!
cette joie! ce bonheur de vivra !

11 falcait £i bon de se reveir dans de telles circonstances,
au moing une fois I'an!

Oxn respirait un air do * guignolée” laissé par nos ancttres,
en regardant les jonets tout neufs de la jenne marmaitle!

H¢las! tout cela g'en va.

Pourquoi ?

Voil donc ce A quoi weo friz=it penser 1a changon; cead

une idés qui en vaut peut dtre une autre, jo Ia risque telle
qu'elle m'est venue :

Au deld des portrs oloses
Se oachent de frais mizois,

Sans donte ; mais ces portes n'ont pas toujours été closes,
un jour de I'an surtout, allons donc !

Elles viennent & peine de se refermer sur M. X., avooat
sans causes, et le jeune collégien B,

Murmurant de tendre choses....

Souvenir d’un baiser permis par les parents, qui cependant
ne valent pas les autrer, pris en cachette, tant il a de eaveur
le feuiv qu'on a volé! Oh! pardon, mais je ne parle ici yue
du collégien B.

Oii, riant d’un air sournols. ...

Chapgement & vae. Autre tableau, autre décor :

“A-t il asaez de prétentions, ce pauvre X.! on dirait qn'il
passe toute sa vio au palais.”

‘11 est jeuns, c’est un petit cog”, diraton en parlant du
collégien B.”

Et les chuchotements d'aller leur train, derridro les rideaux
du grand sslon, oa sous les rameaux da I'arbre de Nogl,

De qui riez.vous, les belles ?
Je crois que déja, sans aller plus lojn, nous le savons assez.

Des amanta qui ne o:oiont pas
A vos amours éternelles,

Miguonnes, vous avez aussi de si dréles de manidres de lenr
prouver I'dternité de vos amonra et votre constance 3 toute

épreuve....
Mais, chat!....

Silence ! on vous écouts pent Gtre.
Mais, chut ! Souriez plus bas!

Ce monsieur qui viend d'entrer, le jeane médecin V., n'at
il pas entendu, sans le vouloir, vos derniers mots de tout-d.
Theure? Et quand il sera parti, 8'il rencontre I'avosat X. et
le coliégica B, ne lear dira-t il pas Ia haute opinion gue vous
avez d'eux
Car devaut les portes clozes
Les hommes d’un air sérienx....

Avez-vous remarqué cet air sérieux, ces visages impas
sibles eb longs comme ¢a, sous lesquels germe une coltre
cachée?

Trament do mystiques choses.
Qu’e t ce qu'ils peuvent bien tramer ; ils onb tous I'air d’ac
cord, an grand malheur est proche, c'est certain ! Tachons de
le savoir! Et cependant

Voas riez A qui micax mioux,

On ne dirait vraiment pas que l'approche d’un malhew
peut vous effrayer de la sorte.

Pronez garde, tourterelles,
D’ firayer vos grands dadas,
Car....
Faut-il lo dire?
Oui, oui, oui, répond le cheur des tourterelles emportée
par la curiosité.




