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roulaient des doigta pour aller se faire racler là, par ce rateau
tendu comme une griffe et avide comme un croc de boucher
Il avait dans les oreilles le bourdonnomont de la foule qui
regardait, dans le sang la fièvre encore de cette partie éter-
nellement tentée, disputée, recommeneée avec des prurits de
revanche, et qui lui arrachait fraction par fraction, sa fo·tune,
comme sa chair par lambeaux. Ruiné, décavé, fini I... En
si peu d'heures 1

Un crime inutile I Una combinaison écroulée I Plus rien I
Que faire 1
Travailler ? Oui, il Ise disait cela quand il avait encore à lui

l'argent du crime, l'argent qui ne lui suflisait pas, qu'il voulait
grossir. Mais à présent ?

Travailler où ? Travailler à quoi?
Il fallait fuir d'abord, et il n'avait même plus de quoi vivre

huit jours après avoir fui I
Alora que devenir 1
On peut se cacher quand on est riche I On no soupçonne

pas qui paye bien. Mais un pauvre !
Le nom lui sautait à la joue comme un affront, le déchirait

comme un stigmate.
Pauvre ! Recommencer la lutte, remonter le rocher, traîner

le même boulet, avaler les mêmes misères, les mêmes rancours,
on supposant que la cour d'assises ne fût pas là, tout près,
comme un étal où on le pousserait? Non 1

-Non, mille fois non ! Bataille perdue, mon vieux ! Tu
pouvais être un maître pour le troupeau des imbéciles et des
gredins ; tu ne seras qu'un sot et qu'une- canaille, puisque tu
as échoué 1 La pièce est ratée ; allons, demande ton paletot et
file !

Il rentra à l'hôtel, sonna la femme de chambre, demanda
du papier à lettre et écrivit; puis glissant une des lettres dans
sa redingote, il laissa l'autre sur sa table bien en vue, et sortit.
, La lettre qui restait .et qu'on retrouva le lendemain, était
adressée : A monsieur le procureur de la Rêpublique, a Paris.
Jean y disait la vérité sur la mort de M. de la Berthière.

Celle qu'il emportait ne contenait que ces deux lignes
écrites, comme un testament ironique, à l'adresse des auditeurs
de Mornas, des comparses d'autrefois, qui applaudissaient le
Mandarin, les théories, les paradoxes, les discours et les auda-
ces'du Mandarin dans les brasseries du Quartier :

"Puisqa'il faut tuer le mandarin, je le tue i Et c'est moi I
"JEAN MORNAS."

Il alla, sur la terrasse, prendre le frais, fumer un dernier
cigare, hunier l'odeur des fleurs, voir les ombres des palmiers
s'allonger devant lui et regarder, sous la clarté pale, la mer
paisible et nacrée. ..

Il faisait bon vivre. Une chanson montait, accompagnée
de rires. Des couples quelquefois passaient, silencieux, enlacés
comme des ombres heureuses.

Jean fuma jusqu'au bout son cigare et le jeta lorsqu'il lui
brûla les doigts.

-Désagréable ! dit-il. Autant se brûler la cervelle 1
Assis sur un banc, face à la mer, il chercha sous son gilet

le place du cœur, ' puisque j'en ai un I " et, le doigt sur la
gachette d'un revolver, il tira.

On entendit, dans la nuit, la détonation qui fit s'envoler,
vers la mer, des oiseaux endormis.
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Le lendemain, à l'heure où l'on procédait, à Monaco, aux
constatations légales du suicide du de-avd, le parquet de Paris
télégraphiait aux commissaires centraux des frontières de
veiller s'il était possible, à "l'arrestation du nommé Jean-
André Mornes, prévenu d'assassinat et de vol, et dont le
signalement suivait."

Lucie Lorin avait parlé.

Le docteur Pomeroy venait do faire tomber des lèvres de la
pauvre enfant hypnotisée, domptée et captée une fois de plus,
le nom du coupable.

Peut-être, dans la petite maison de la route de Villefranche,
les vieux qui lisent peu et vivent là d'une existence végetative
n'ont-ils jamais appris exactement que Jean, leur petit Jean,
leur orgueil, qu'ils pleurent encore, était, au moment de sa,
mort, accusé d'avoir commis un crime.

La vérité comme la calomnie s'arrête parfois, à demi trom-
blante, au seuil de certains logis.

Lucie Lorin vit toujours, maladive, anémique et sombre.
Elle n'a gardé de l'atroce réalité traversée qu'un souvenir
vague. incomplet, comme la pesanteur d'un mauvais rêve.
Mai, o détraquement du systeme nerveux subsiste. Le doc-
teur Pomeroy l'a .ecueillie, l'a soignée, s'est juré de la guérir
de ses crises féroces qui la minent depuis des mois et des
mois.

Il dit parfois à sa vieille bonne:
-J'étais né ,père I Et voyez, Julie, j'ai finalement une fille

sans avoir eu la corvée d'avoir la femme ?
PIN
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