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Il ne percevait plus aucun bruit provenant du dehors, ab-
sorbé qu'il était dans do tumultueuses réflexions.

Cependant le souterrain s'étendait précisément sous la par-
tie do la forêt que traversait la potito colonne pour gagner la
grand'route.

Le sonneur de l'ignorait pas. Aussi, l'oreille tendue, enten-
dait-il le bruit sourd que produisait le piétinement des che-
vaux sur le sol qui, à cet endroit, servait de plafond au sou-
terrain.

A un moment donné, à force d'attention, il crut cependant
distinguer le roulement du carrosse.

Il lui sembla que la terre tremblait au-dessus de sa tête Il
s'arrêta, le coeur serré, en proie à une irrésistible émotion.

"-Ils partent !" pensa-t-il.
Il avait la rage au cœur.
Et tandis que la colère grondait en lui et que son âme tres-

saillait avec violence, à la pensée qu'on enlevait Madeleine,
cet homme eut assez d'empire sur lui-même pour cacher à son
infortuné compagnon, les tourments qui l'assaillaient, la fureur
qui lui montait au cerveau, les épouvantables angoisses er.fin
qu'il subissait.

Un cri, un mot, un geste pouvait réveiller en Louis les
ggitations apaisés, le désespoir assoupi.

Le sonneur tenait les regards fixés sur le jeune homme,
épiant les moindres mouvements, se tenant prêt à maitriser
les emportements qui pourraient se produire chez lui, à l'im-
proviste.

Il avait pour de ce calme succédant sans transition aux ex-
aspérations de tout à l'heure.

Il redoutait un terrible réveil de cet esprit paraissant subir
un engourdissement qui pouvait n'être que passager.

Le bruit qui se faisait sur leur tête prenait maintenant les
proportions d'un tumulte.

Le sonneur percevait quelque chose comme un grondement
prolongé. Les piétinements redoublaient. Et dominant le tout,
un bruit prolongé, comme un mugissement, comme le déchaîne
ment du vent de tempête qui fait trembler les arbres jusque
dans leurs racines et provoque ainsi l'oscillation du sol.

Cette fois Louis avait entendu et un long frisson'nnement
avait agité tout son être.

Il poussa un cri terrible et voulut se précipiter pour rétro
grader vers l'entrée du souterrain.

Mais il trouva son compagnon tout prêt à lui barrer le
passage. Le sonneur, les bras croisés, la tête haute, s'était im-
posé cette implacable rigidité d'attitude, en dépit des émotions
qu'il éprouvait lui-même et de l'immense pitié qui emplissait
son âme, à la vue de ce malheureux condamné au plus épou
vantable supplice.

Louis ne se possédait plus en effet.
Il appelait désespérément :
-Madeleine !... Madeleine !...
Jamais douleur n'atteignit à ce degré de violence.
Jamais désespoir ne provoqua semblable exaspération de•

tous les ressorts de la nature humaine.
Toute cette fougue, toute cette violence, toute cette rage

vint se briser devant l'irrésistible fermeté du sonneur, remué
lui-même jusqu'au plus profond des entrailles, niais immuable
dans sa volonté.

-Tu n'iras pas plus loin, Louis ! prononça-t-il. Car tout ce
que tu pourrais tenter serait inutile d'abord, dangereux en-
suite, iréparablo surtout.

-Je veux sauver Madeleine.
-Tu nous perdras tous, sans y parvenir.
-Ah ! vous êtes i npitoyable ! s'écria le jeune homme en se

débattant dans l'étruinte de son compagnon.
-J veux vous sauver tous deux, toi d'abord, elle ensuite 1
-Elle 1 Elle ? Vous la sauverez ? Qui me l'affirme?
Puis s'interrompant:
-Ah ! mille fois mourir plutôt que de la savoir au pouvoir

d'un autre.
Louis était parvenu à s'arracher des bras du sonneur.

En quelques bonds il arriva à l'extrémité du souterrain et
il s'apprêtait à faire jouer la trappe pour s'ouvrir un passage
et courir au secours de sa femme et de son enfant.

Mais un cri terrible s'échappa de sa bouche contractée par la
terreur, et il tourna des regards épouvantés vers le sonneur
qui l'avait suivi et atteint.

A ce moment le n.agissemient de l'incendie parvenait jusqu'à
lui.

Il eut un moment de vertige.
-Le feu !... le feu 1... prononçait-il en chancelant comme

un homme ivre.
-Le feu ! répéta le sonneur avec un cri de rage.
Une idée avait traversé son esprit avec la rapidité d'un

éclair. Il avait pensé à l'enfant de Madeleine. N'avait il pas
lui-môme recommandé à Jeanne d'aller replacer le petit être
dans son berceau?

Cette fois il n'y avait plus à écouter les conseils de la pru-
dence, il n'y avait plus qu'à voler, quoi qu'il dût arriver, au
secours de l'enfant que, pensait il, sa mère n'avait pas voulu
exposer, quand elle était allée se livrer prisonnière entre les
mains du marquis.

La sonneur saisit Louis par le bras en s'écriant:
-Que Dieu nous prenne en pitié, mon fils et nous protège !
... Suis-moi, Louis! Courage, courage, mon fils!
Il s'était élancé comme s'il eût marché à l'assaut.
Mais au moment o-à il soulevait la trappe, le mur de la cui-

sine s'effondrait avec un épouvantable fracas.
En moins de quelques secondes un amas de décombres com-

blait l'intérieur de la pièce noire dans laquelle on pénétrait de
la cuisine en faisant pivoter la boiserie mobile.

-Malédiction! hurla le sonneur.
Et se to .rnant vers Louis immobile, terrifié, foudroyé:
-Nous 1'avons plue d'issue par ici !
On eût Àit, à voir ces deux hommes en face l'un de l'autre,

deux êtres nt-rrés vivants et qui savent que personne n'en
tendra leurs appels et ne viendra à leurs secours.

Pour la première fois de sa vie, le sonneur sentit le déses-
poir dans le cœur.

Mais le premier moment de stupeur passé, Louis s'était
redressé.

Il s'écriait d'une voix tonnante:
-Je sortirai d'ici !... Il le faut !...
Il avait saisi le bras de son compagnon en ajoutant avec

une véhémence extrême:
-Aidtz moi! Aidez moi par 1 itié pour elle ! Venez ' Nous

renverserons l'obstacle ,... nous remuerons toutes ces pierres à
nous deux, mais ne perdons pas une minute ' Chaque s' conde
augmente le danger pour elle,... pour eux !

... Ah 1... Vous ne refurz plus à leur porter secours, je
pense! Venez 1 Venez !

Il parlait par saccades; ses yeux demesurément ouverts sor-
taient de leurs orbitres; la face portait, dans ses effroyables
contractions, l'empreinte de l'affolement, de la terreur, de la
folie.

La voix du malheureux homme se perdait à présent dans le
formidable vacarme de l'incendie.

Le sonneur et son compagnon distinguait à présent le bruit
des pierres qui se détachaient des murailles attaqués par le
feu.

Ils entendaient aussi le sini3tre sifilement des flammes qui
dévoraient leur proie.

Soudain un cri vint marquer sa note stridento dans co tu-
multe.

-Ecoutez ! prononça Louis.
A ce moment, en effet, une voix humaine poussait des sp

pels désespérés.
Par moments la voix semblait s'éteindre ; puis elle reprenait

avec plus de force, pour crier:
-Au secours 1 Au secuurs!
Louis se tordait les bras, dans son désespoir d'être réduit à

l'impuissance quand un tre humain était, à quelques pas de
lui, en danger de mort.


