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i»tl figi». w-« llb*». e—l w4» Me*l
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wk»W i M* ip»W»d • don* l«M 
»V le» |r| k- • |MM «KMtlfl

lk» «*•! tla IImI HmImI «t|» il» 
e elk_el Afeldtim • ImHmI ««MW»» «I» lb*«l
a «4 «yw« I kewk y«wb ••» *b<lb
• «f*l^»4ln.« N|.ee»-I glaw-e .4 K», -l«rl 
»>♦«, libel eae mN, t *ff p#»tls Ul» 
M la** «4 lit» >44*f ta»a, al». ka«l •l»»|i.«|
• way lait* il» Immj a «mW i*l««»4.
#ll»» lu ««a la»aly y*wr« *4 ••«««rlmr 
le fiwd «im»l ea*f |Ue«*H |n*l a*
ikey kad Ml il. ked # «p». .—d retk»r * 
|4*«mnI «ifwwwbw «4 Mm Aw. ■■

"•M» »• •*. re*|fwl." «Mb» mi«I «uimif-d «4 
lk» laval .1 *•*#*!» aa*l lwfw*« «I

" llky didn't ak» wterry * a UXIer •«**»
ealvbl

AU %|vMf«*w lewgk»«l et lk» «wgg»*t».«w
Wkj, an «ta» ke«ietef e«k»«l Af,** \*a* 

le Bbam * Tk»y ka«l a»»»» Iknadil *«l 
il

A««wwg»r a*«ab»w aa«l «M*» women ke»l 
•warned KalMMaiai anlna « ka«t * »r 
rW nil la «b. aa«i »*»a Ikf»». etalmenaial 
pn»ra Mi*« Xmy k**l a»*a r»«l kead-d 
w..aa»a men, a ad «r* «••-»*»•! » -«m* n aa>l 
Mil» NVdb» I.i4»»« iwaM «kikl. alni ka«l 
M l»r a rat ta a mi1»>«4 a«« i«l»al. ami 
tnt* a e«»tb|»a «alr«titalr. ka«l Ihm ..If. » « 
la a» man, e évita Tkal wee aftrr lk» 
railrb«e*l «t.mpewy a ward»*I k»r kewdenme 
« ..mp»a*ali««a. kal unewepw,.»,,* \|i«b 
\ m i Iknught il a*b ail kb«» a ad mmaw. « 

■ml «ail» |l».a*4 eilk pl»a«ure wk»e *k» 
k»ard «4 Nell,»'* final engagement

" llnl lh»t»'e wuimlkiwg a»rt«*ealy wr«»ng 
ailk w»e." ak» t*4»l kerwlf tkal nifhl aa
• k» bkbw.lt .ml k»r kaif hehwr lk» gle*«
*" l'm lk» «mly antaaa ta ail Mehlrum ak» 
kaa a»,*r had aa *«fl»r Tk» *«alr ne» "

Il karl Th» p»«*r lilll» i.alh* In fa«» 
in tk» gla*« bkna»«l tkal il «fid N'<«ho»lv 
like* In fyl a ad In merry ka«l evidently 
l«»»n Mi»* Xmy"« *n»wln»a ll»r »n««lk»f 
had raie»«l k»f f««f il.

From lk» tieb» ak» wee fi»» ak» had 
firfitnl e«w«d ad,ir» un hnw In manag» 
ahualtand " F*bf atb» thing. yen mn«t n»v»r 
bring ht* «tippera In him «»r wail «e* him'"' 
aaid M*»lk»r l.ranl Many a t»ww| man ka« 
l»»»n utterly ruined aim pi y hy lk» way in 
whir h hie wif» luadi»d In him ntnl carried 
hia elipp»rb Miaa Xm,, »»»n wh»n ah» 
wurr pigtail*. had thought. eimpl»l«m that 
«h» w.-,*. lhal «h» a.niM ralln r lilt» In fri* h 
hia *lip|*er*. luit b h» had obediently laid 
away all h»r m«.lh»r'a tlvribinnt Inr future 
reference Itnl Ih» lim» had n»v»r rnm» 
fer lit» »iplnilelinn.

Il might hav» Iwm h»r natural timidity. 
I h» *-la b pin y and «mrlaaning «d Ih» n»r»«.na 
lilll» hng»ra I Vrlainly Ih» boy*. and 
lalvr Ih» yming mm. n»*»r lingrrrd hy 
Miab Xm, ‘a aid*- They rhna» Ih» Iwmnring 
r»d-h»ad»«l girl in ih» game* al arh«*»l. 
Ih»y carried h»»m». with raplnr». Ih» • n»««- 
»r»d girl’a hbmka They fnrgol Miab Xmv 
lier fathrr di»d. and h»r managing m»lh«-r 
di»d. and eh» li»»d alun» in h»r lilll» honar. 
Snmrlimre »h» ua»«| In think how l<»ne- 
e«»mr it was. To lw alnnr ’ Toi»» al» ay« 
alun»' Il aa» frarful

Th» houe» wae evi«lentl, m»anl f*»r la.. 
Th»r» wrr» Iwn arm> haïra, and ta.* f.w.l- 
al.Mila, and la.. **»fa». Un» of lh**a» «l.iul.l» 
r«*rkrr» whirh y nu a»» mmrtiinM in girl*' 
erhoola »l«w*d on Ih» |mrrh llrr f»mal» 
frirnde W*d In ait in il »ilh h»r al Ih» 
twilight hour, end, m thry rocked, tell her

a«w^d k» J Ik-»»

», 11 OKI Ml I INN I V (OX
* fail Ikbg Biw»r««ee la»» atfaM* Ik»#»
• *a many a »« -«l4. y»«a#»d «ata h»«
(MlwNl. «Mb. f«4 *W wee Ik»
neleewl ««MbWeal* .4 lk» ekaâ» adtag»

|fl»#e#* l ak» e.bbbkl g»« ml.. k»f k»ew

eea aely tarnkwlji ta ek**«a * 
fatal» k»r IraalJ» «. a.we» faagk. me* "lin* 
•lb»»bld* » atmlbag .l»n|l, -4 I..U*«
«Mb elbbrk bk» ...aid • ablbn.a k*« !.. 
ft wee »i#b»-ae h»»e ,a«»a*t* Wee■»alia» 
«k» eaalvd him t»j Iw Mk»w alk»# ewwe 
»a kaaalvd In k»f >4 Ik»!# kiahenda. kae 
I key a»*«r am»dt»d ««# dfaal «M *aat», 
at»» w«Mtld a met* a fatal, '«.ym'agiag »a«k 
nib» i*nl»d k*». I». «ewt», ak» aa*l«4 
k«m la »e»wv iw a n»kl»«HH «ai* «4 
rnwre» . and ak» «Ma » tWel eke d mi%d 
»f h» drawl « lal I «a»# m* ilal «iwalffcra- 
I new ewd Ih» lewe -J MuWmi a*w iw- 
I a.» a a la k»# **k» waa tk» p#«ewl,i»
eibWeaw. a a* I «k» wewlvd I le» |.#»ee#ln» 
men Hit k» W» ivf «am*. wad ak» waa

Il waa ,e I teal «ewe» eimne»f fkal l«le 
M**«e M*4* aa a»f»Mlnwal» »* «aerX Ida 
M**«a wae a w *•!••• ynel X|... Xm. «eg*, 
aid ta lk» newel waa In wak«ea, «k» wee 
I» ginning In 1—4 atwwal k»r a let **k» 
had elw*b#l *lll».| mlkrw 11 
k«w.w it a* yH It at* m»f*Hally r«.a»ral»d

te» Maataka ie»M»i

fr»»m him. Iml that dnln’l mailer Ida 
Maa««n had a rhalk mark >>n him. and in 
H»r own g’ttd lim» w«*wl«l I «ring him In 
l»rm« She had gnn» aa far ia picking 
«ml Ih» wmlding dr» ««

"Th»rr’a a gra\ ailk with a pnrpl» 
flnwrr »»n it in Th»ma«*a wimlnw.«h» 
am»l ** It'» a r»al n»a. iiall»rn. I think 
ioa»ph wnnld Ilk» il lint, my gra« inn a. 
wltal d.*»a il mall»r wh«lh»r h» *l.*a ».f

"If I were in lov» I think I "«I Ilk» him 
In I*» pl»aa»d." Miaa Amy angg»«t»d 
Imlalixrl, "On» t|*w-a whm on* ia in

Ida Via «on Imtkrd at ln*r in I hr twilight 
and langhnl

" Why. whal»\»r «1.* you know alwml 
Inv»*” ah» q»f»«*i«tn»tl. a frill» rnnlrmp- 
Iuntidy, «prating fr«*m Ih» hrighla «4 h»r 
nn> and a half mmanrr

Xftrr that Ih» dmiltlr rtwktr didn't 
r«w-k »*»nly, and latrr Mi«« Amy rv 
m «ml h»r«»lf In h»r riailnr and wrnl In 
Iw .1 She had a had hradat h«. «hr aaid 

•ih» «lidn‘1 «Irrp mnrh lhal night Shr 
thought an«l Ih.nighl As a young girl 
ah» had prainl f«*r a h«i«lmn-l quite op»nly 
a ml trualfiillv, aa a child might a«k f*»r a 
l«»y; now a he pray.-d that the way might 
It» opened lwf.tr>- h»r ll»r life waa «o 
narmw. «.. uerlcaa Th»r» waa n.tilling 
a Ik* Ctmhl «!«* in which »h» could lake

Shr wa« a survival of a « la»e lhal ia 
rapidly pa^aing out of rtiilcncr, the 
women Inirn end bred for one purpose—

aaifap *►» eea a » « ««I qadawa «4 
k-f * la«. ke-l 4» a# a a, ♦ M#smH
he»» wee* - any »» a *m a hi» mew keftpr 
if ah» ked had * » haw* » H.| aha had
ee*»# ked a * kae»»

Th» w» I .ta* aha veam.wed I ha ad«»r 
1»e»w»al. Mb Ih- pi-aai »*J .aae ■# a
• »#ta«e \»t \ -ah ' .eda.- pel*. Tk»f*
• »#• •»«•#«! •«•**»«*»» la,g*.bb Jf.v»-l
• ilk a ea»v«<» ala* «' •«peal t.. fc»f wee

With»a In W»»»I a »• mg» Weal ew- ml*# >4 tk»

#wl i-*» «wad *4 aw ew#d» iw.e». ewd 
dark lMb.ee a h.«h»*« Fe* twalawg »w maw 
aa# F*»f»*a a kfwwatl» **

XI-.. Amy • lawiew»d k»#a»H palpal•«.#!» 
tw I k» g ta ** XX a» «k» a lewaalt»* IX . tH
• lait, » «I* l«beih. fa* «waliwg il««»|dl 
•Mil eh»»h»#*v t» «*»w*h ky ha# *kaf w»< al 
L>4 ngkl1 Al»#»«f«bl p».e*#«. w|w» -k»
• fed# h«m aw»l a##*»#a»*l art»#wa#d
«k» «tb-lw t Mèl* thkat kad «k» I». w•*«» 
•*» .ll»e»*w. gw weakly »qwal I». k»« 
l*rkap«. Im* w* J h tag «I» *»k» kadw'l lk»
a»lf ruwkd»w*» «4 l*!a M*wa lk» »ke»f- 
fwl. U«»)k# impwHawt a,# .4 a w*k.w 
wk» kw«4»d w*d tw #»kwH. wk» M.wh-1 
et k»# #»•»» t#ow ik lk» gta«a *fc» |.»4*.|
• maH eed «km ewd a»e#»d «Mb» k-dr-t

wk» d»> b*t»*l 1-d lw eat«w»» lk» edenliaw. 
W»»et. M «k» e«|*k»d tk» rwlaea efl»# 
Ikat eytk mw»k hbl»f» «I wk» kad ew 
wke tkal. b»w.w»# w» lal»*. *h» a**M find 
wkal «k» aaw»»*t

Al la al «Mi» «ta y ak» «ew sa il»m 4 qml» 
e d»#»#»el I»*«m

* F««# «.kqilMMb A k»«etiful mal» »k#ld. 
eg»«l «Ml*»w wt.Milka. w lw» ,« mot k»# Waa 
Iwqiif» at I teo XA»«i fifty w»»»wlk 
**lr»»t. >»e V««#h t ity **

New > .ait waa ..«»# e kwedrvd «wiWa 
#»mlk nf Af»td#w«w N»W VmI. e,tk lia 
f.ml XXkit» IXay and ale wngkty »»*»#« 
eed iMidgra II «u tk» Xl*««« «4 lk» 
y».«ilkfwl, lk» p#«.wbi«»d land «4 Ih» wM 
XII k»t lif» M»«* Amy ked m»awl t«» *,««! 
\»w \.Mh %k» K«*l «e»»d il up f«M k*r 
e*.|.|.wg trip lk» w»«Mieg trip wk«»k 
ked e»»»# *»«m»

Sk» hnwg n»»# llb» adret 1«*wb»Wl î*l» 
pb»lwr»»l tk» rfcild tw k»f min.l Tk»w eh» 
kadi»d a#»mwd k»r home.

Il waa a email W*m«». bel il ka«l «wg- 
gwelia» r»t.»m« Tk» eiw«k«w e»at« w»f» 
|w«l kigk rwtwgk for a child l»« «rramld» iw- 
l««. lk» cuekoMbb ne lk» *4e e»#» «4l eed
Ittllnwy, lk»#» e»f» te». I«»w «t»|«a 
f#..m Ih» piarra f»*r In lk» wkit» path 
w ht» k l»»l In lk» gai» Tk» gel» had e 
kigk tel» k. amt a k«w he# «4 wood ne Ih» 
inn»# =i«|r where e»*- l«w« mold #»«l 
«nmfurlaltlx fktwn lk» alr»»t. wilhrw 
«ighi «4 Ih» hn««». lh»r» wa« a email a lmp. 
with randy iw Ih» wimhiw XXIwn y«**i 
wml In loi y. a 1*11 yangW.I my «l»ri«.t,*l, 
n,»rh«a>l Mi«« Xmy had hung nn Ih» 
gai», ami Alia* Xmy had gne» In Ih» 
«!«*#» in h»r own lim». Now «h» aew 
annthr» »hil«l walling in h»r f*t».|*t»p«

**h» l»fl Mrhlrwm ht Ih» II. lhal 
all« rm*tn Sh» w**#» h»r I» «I rh«lh» *. 
ami a nccMa«» m*«l» «4 Ih» r»»l «.r,| |m.|« 
«4 *tm» Indian ftlanl who h had l»»n a 
prr«»nl from a rrl urnnl mi*«Htnary'« wif*
S h» l*id»d radiant, for a Iwalifi» ci,m- 
Jboaiife wrmnl In har» a»|||»»l down Upon

**ll*S Ih» slrang»«l thing I »rvr aew,” 
Ida Alaa»*n «ai«l " Sh»"« gnn» >41 gnu» 
In N»w X »»rk all ahm»* S h» «fidn’l want 
In talk aim'll il Ifn y on know whal I 
Hunk? I think it'a a man’-*

" Whal V «nm»l*idy »irlaim»«l-
" XXrlI. il"« »a«y l»t I* *»»n lhal *h»"« 

ha«l »ip»ri»m» Sh»"« n»r»r «aid much. 
Iml I'm just «un «h»*« ltc»n in Inr». 
IliilnT «h» «p»nd Iwn w»rk« «m»-» wh»ne 
«h» wa« » girl with an annl in llark»n*a« k1 
There*

|l w*« all owl I hr tillage l,r night I hat 
X|i«« Amy had gnn» to N»w York In m*. i 
a man! Kr»rylm»ly wa« .«*tnni*h*«l, and 
Ih» y«mngr«l Thayer Imv, who wa« 
lirilliant and I «ml. mibquol«-«l Alarulay 
on Ih» orra «ion

"To every woman on llii« earth 1er»
• fimrlh wmn nr lal»,** h» declared «olrmn-
iy

Mi** Amy. in h»r *»al hy Ih» « -ir 
window. ha«l f.trgollen Mt-ldrum Sh» 
wa* in a Iteaiiliful ilrram. ru«hing forward 
to ,1* n,mpl»lion. That night «h» stayed 
at a q«ii»l family place that ralld it ««-If 
a hotel «inly hr « «nirtr*y. Th» rhamlcr- 
maid hnllon»«l her wai«t down Ih» hark 
for her in Ih» morning, and gave h»r *»tm» 
ad,i«r aliout her hair

“l«»l y«tiir*»lf on» of them Homan 
hraide," ihe mun*cl»«l wisely. " All Ih»
latli»* w»ar them And a grtml rat My,* 
if you’d «»» yourself aft»-r you wa* puffed 
out a bit.!’*

She put her h»a«l on one side with the 
look of an artist,

M«r.fc ». un

X ■-* awl Wad Sn*4sw# few *w ^

**!*» J**» k»we wk»«a I MW Weal fg, 
w» -»*tX *!#■«< W Afw* Amr w|m

**T»w IX» k« up and g*> ertwee ka« 
•«a wih *Xat yam **

fhawk ym ewfy Wbw»k.~ M>h Im 
f»pk»d

wx» glaa»»d arnwwd lk» ewwwy w 
•I Ik» eel» 1*1

I •»*r l.««wg a bWkall retell•• lu| 
• flk «b», bk» a*kk•!. e#lk «Ségwil i 

Ik* wumfc»# wa* »e«d# l-.t*-| |
f«*rwb»d "•* *4 aw »w<k m w* «4 m» 
k#iiaa*lawr km*»*. kk# a k« g
g«b«w ..tSw« •»« -.p»Mb »wd l« wa* 4 
li»gwsbk»d f#b»m it* mel»« ky ll* pwq 
a»# >4 wegte.l X Mgw èw lia park# 
wiw«k.« *k< <a»d tkal lk» Ima waa fc, 
aak. and em»ikr* ««gw «mb Ik» (nw| 4w 
•4>f*4 tk» IbbMH* r«4 r»al Tk» 4m 
•<—I perils «q*w. » batwbwg a 4wWf 
ew»w#p»i»b| k*H and am. gk»owy r- «, 
I*««M |i •#* from ww* «4 Ik»*» liai 
M«.« Xmy k»e#d. m «**•»# In lk» k| 
a «I.-tl.urtaw saw»» i**erswg **f «.a»» •%'* 

•*k» w.wl iw
wk» aae a large tear» «taw. Bilk fag

•hat» A WWW wa* «etliwg at tk» kg 
e#»#Nbg Hy ki« «kl» there 1*» a re»«h«r 
Mere y «m w«* X «m raw imagiw* X|« 
Xmy • *tal» «4 wwwd a «Ireag» «My. m 

wwfw#wb«lb»d hww«». a lww»ly h»*w. a ww 
awd a r»»«4i»r* Hut Mill, after Ik» irw 
wb»«m»wl. «k» wa*wT afraid. «Iraag» k 
relate In# ne» I king. Ik» wmw had » 
w#»* fa*», a gtwt-l h»twe-*t. frcmll, «m, 
«4 a 1er», awd iw Ik» #«ew»r it*»»» •*« *
kwhs a«h*p «Mb a faded quit

I I ewe
waewt." Alia* Amy «aid falt»tswgly 

wke r|a*p»«l awd wwrle*p»d her ha a* 
**| tkowgkt I’d like In a«tnp< yww# bttk

h*iy"
Arr yww a wwdker»” Ik» maw atkwf 

iw a «krp mire
It b»*w*»d to rumljr I h rough Ikr 

empty r»«.*n
No." A|,«* Am, rnwfea*»«l. falteriag 

btdl rwo#e. "I’m I'm ««ngl»
lluI I h«tpr lhal w.tw'l mailer. «X» 

bJbrd, taking ««urage after a mtwoMt 
pa*»*. *'l"*l I d I» very g<w»l In hue
N.g ka«iwg awy lm «4 my ««en. h» «l I» 
my all. >««u •»» I’d «h» my h»*l

11.» maw gnl wp and «ilewlly «df»r*d h»f 
tk» »tn» «haïr II» we* gone! In k«nk apw* 
when he Jtl.ewl up tall, luttad «houMere< 
y»t agile II» Wore a rough I weed *u< 
and h» hadw'l *lta, e.| in a week eg m 

”JM «ktwh.” he aaid 
II» pn*h»d Ik» ret filler farther sait

"Ike* lhal alarm ytn*" h» a«V*d 
" N"»«, " Mi** Amy an*w»r»«l sahaetly 

** I’m n«tl afranl «i* *I «4 thing* eteepl 
«l«tfm*.'' *H» a«hl»*l iq»»n truthful r*»*a 
•tderalion. "and «enlipreln. ’’

Th» man w»»»l«l*-d
"I «nppee*» fnm lit» akm».” I» *aM 

"in a lilII» h«««i*» in lh« ».*«,nlr, Ynwd* 
y ««nf «»wn ««tnking. an«l ,«,u mak» T"» 
own «Ire**»* There'* a Ida* h«,«l, hy ll* 
hark «h«««r. ami a *lri|i»«l rat *il* li»k«ad 
Ih» Move, and *tn Snmla, « >«,n lernh « 
r|a*« in Ih» Sunday Srh«*«l

" XX hy. h*»w «lid you hm«w Xfi** Xaiy 
cried

II» put hi* head hark ami laugh»4 « 
l«ig. I»«ti«h laugh Then Ire lapfcd II» 
fr»«nl ««f hi* for» hra«l. whi«h projected 

"< anaality,” he *ai«l. "I'll tell yw* 
owe thing mon- you ar» h«ne|.

The lean r»«*e |o her eye* at that 
** I know you are l»»r»ely. Iwcau*e I aa 

lomdv m> brlf. ” he r«mfi«l«u|. ** |to y*w 
•ee I hi* lug h«»n*e ‘ Three year* ago I 
moved in. a happy fellow I ha«l a you«f 
wife whom I ador»d I had mon», i* 
Ihe hank I h»M a fine prmilion. N,,e 
Ihe wife i* d»a»l. Ihe m««ney gon». and Ik* 
ltu«im-«* future ha* vani«hed along «ill 
the re*t Th» bottom hat »lr«»p|c«| «tel 4 
my wnrhl I wa* thinking «nm» v»r> 
«ad and mi*»rahle almo«l «l»*|«erat»- 
thought* as yotl ram» in."

Mi** Amy lai*l h»r lilll» haml «»n Ik*

"Oh. «lon’t!” *h» «aid earneilly, lk# 
l»ar* «till in h»r eye*. ” It's n«»l rigkt 
I wi«h I knew what to «ay. llnl it’* M 
right There'* find, yon know, who tm 
everything X ou wouldn't want" to di*- 
appoini llim."

Sh» «pok» a* if to one **f h»r liltk 
Sun«lay-*rhool hoy*.

“Oh. I'm not l»mpt«ul in lhal way. 
h» r»a««ured h»r. "Th» pi «loi l»l*»ngt *• 
my future *rh»m» »»f e*i«tence. Tw 
morrow I «lari for South America M* 
had a portion a* a civil »ngin»»r offer** 
m». an«l now that I haven't any family I • 
going to do ««.me of tho*» big thing* tk** 
a man always dreams about, end see *


