

## *Bernadette*

---

En 1864, je fus chargé de la station quadragésimale à Bagnères de Bigorre, et j'eus ainsi l'occasion de faire, entre deux prédications le pèlerinage de Lourdes.

L'évêque de Tarbes avait, depuis deux ans, rendu son jugement au sujet des apparitions de la Très Sainte Vierge, et les fondements de l'église demandée par Bernadette étaient déjà posés. Cependant la physionomie primitive des lieux n'avait pas été sensiblement modifiée, de sorte qu'il était encore facile de reconstituer au vif, pour ainsi dire, les scènes émouvantes dont tout le monde connaît le récit. Les eaux du Gave, assez hautes en ce moment, laissent à peine accès à la grotte, où l'on descendait par un sentier abrupt ouvert au chevet de l'église en construction.

Ce jour-là, un ciel sombre et pluvieux donnait aux roches de Massabielle le même aspect mélancolique et sévère qu'elles devaient avoir, le 11 février 1858, alors que Bernadette y venait chercher du bois mort pour son pauvre foyer. Le silence n'était troublé que par le clapotis des eaux dans les pierres du torrent, et la solitude semblait immense, à deux pas seulement des habitations groupées au pied de la citadelle, dont la haute silhouette s'estompait dans le brouillard. Nous fîmes, mon compagnon et moi, une courte prière, au lieu même où la voyante avait fléchi les genoux, et, chassés par la pluie, nous regagnâmes l'hôtel, en échangeant nos impressions sur le site et les événements dont il évoquait le souvenir.

Je l'avoue, mes impressions à moi n'avaient rien d'enthousiaste. J'avais assez vu de grottes et de rochers pour ne trouver à ceux-ci rien de surprenant ni même de nouveau : le récit de l'apparition ne m'avait pas frappé outre mesure, et d'ailleurs ce temps détestable m'eût gâté les plus beaux paysages et les discours les plus émouvants. J'en étais à regretter d'avoir quitté le presbytère de Bagnères, d'où j'aimais à considérer la façade éminemment pittoresque de l'église, et les pentes déjà verdoyantes des montagnes.

Bien que mon compagnon fut un ami intime du curé de Lourdes, il n'avait pas jugé discret de frapper à sa porte