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En 1864, je fus chargé de la station quadragésimale
à Bagnères de Bigorre, et j'eus ainsi l'occasion de faire,
entre deux prédications le pèlerinage de Lourdes.

L'évêque de Tarbes avait, depuis deux ans, rendu son

jugement au sujet des apparitions de la Très Sainte Vier-
ge, et les fondements de l'église demandée par Bernadette
étaient déjà posés. Cependant la physionomie primitive
des lieux n'avait pas été sensiblement modifiée, de sorte

qu'il était encore facile de reconstituer au vif, pour ainsi
dire, les scènes émouvantes dont tout le monde connaît le
récit. Les eaux du Gave, assez hautes en ce moment,
laissent à peine accès à la grotte, où )'on descendait par
un sentier abrupt ouvert au chevet de l'église en construc-
tion.

Ce jour-là, un ciel sombre et pluvieux donnait aux
roches de Massabielle le même aspect mélancolique et
sévère qu'elles devaient avoir, le i i février 1858, alors que
Bernadette y venait chercher du bois mort pour son pau-
vre foyer. Le silence n'était troublé que par le clapotis
des eaux dans les pierres du torrent, et la solitude sem-
blait immense, à deux pas seulement des habitations grou-
pées au pied de la citadelle, dont la haute silhouette s'es-

tompait dans le brouillard. Nous fîmes, mon compagnon
et moi, une courte prière, au lieu même où la voyante
avait fléchi les genoux, et, chassés par la pluie, nous

regagnâmes l'hôtel, en échangeant nos impressions sur
le site et les événements dont il évoquait le souvenir.

Je l'avoue,mes impressions à moi n'avaient rien d'en-
thousiaste. J'avais assez vu de grottes et de rochers pour
ne trouver à ceux ci rien de surprenant ni même de nou-
veau : le récit de l'apparition ne m'avait pas frappé outre
mesure, et d'ailleurs ce temps détestable m'eut gâté les

plus beaux paysages et les discours les plus émouvants.
J'en étais à regretter d'avoir quitté le presbytère de Bagnè-

res, d'où j'aimais à considérer la façade éminemment pit-
toresque de l'église, et les pentes déjà verdoyantes des
montagnes.

Bien que mon compagnon fut un ami intime du curé
de Lourdes, il n'avait pas jugé discret de frapper à sa porte


