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Martre GuiLLaAuME.— C’est que, Monsei-
gneur, je ne sais si Monseigneur imagine la
somme considérable que. .. ‘

LE pELERIN.— Ton prix?...

MaritRE GUILLAUME.— Je ne saurais traiter
a4 moins de. . .

LE pELERIN.— Eh bien?. ..

MarrreE GuiLLAUuME.— Cent cinquante mille
écus.

Le PELERIN, tirant d’autres bourses de dessous
sa cape.— Les voici.

MaiTreE GUILLAUME.— Avec la permission
de Monseigneur, je vais compter.

LE PELERIN, Uempéchant de toucher aux écus.
— Tout a l'heure... Marché fait, causons
comme deux bons amis.

MarTRE GUILLAUME, saluant.— C’est trop
d’honneur. . .

LeE pELERIN.— Une question, je te prie. ..
Es-tu chrétien? . . .

Mar#re GuiLLaAuME.— Oh ! Monseigneur. . .

Le pBELERIN.— Sans doute, sans doute. ..
Mais es-tu bon chrétien!. . .

MarTrRE GUILLAUME.-% Monseigneur, il n’est
si bon chrétien qui n’en trouve un meilleur,
ni si mauvais qui n’en rencontre un pire. . .

Le pPELERIN.— Ce qui signifie que tu te
ranges parmi ’honnéte moyenne des médiocres.

MarrrE GUILLAUME.— Soyons modeste et
ratifions médiocre.

LE pELERIN.— Soit. Une deuxiéme question.
Supposons, je dis, sup... po... sons... qu'a
cette heure, par cette nuit de Noél, quelque
voyageur égaré vint a frapper a ta porte,
demander le vivre et le couvert, ouvrirais-tu ?...

MarTre GuiLLAUME.— N’ai-je point ouvert
a Monseigneur ?

Lt pELERIN.— Tu plaisantes... je ne parle
pas d’un acheteur, d’un mendiant dont la
doublure est cousue d’or, je parle d’un pauvre,
d’un véritable pauvre, et pour préciser (Le
pelerin se leve.), je parle d’un pauvre homme
qui te demandait abri pour sa femme et pour
son enfant.

MaiTrE GUuiLLAUME.— Et pour un 4ne.

LE pELERIN.— Oul, pour un 4ne. .. Mais cela
ne t'excuse en rien, maitre Guillaume, du
moins 4 me yeux, car j'al toujours beaucoup
aimé les 4nes . . .

MAITRE GUILLAUME.

Tous les gotits, Mon-

seigneur. . .
LLE PELERIN.— Je les aime en faveur de
Noél... Maitre Guillaume, il y a quatorze

cents ans et davantage de cela, par une nuit
semblable 4 cette nuit... 1l ne neigeait pas
mais il faisait grand froid... quelqu’un chemi-
nait vers Bethléem, menant un dne par la bride.
Il y avait dessus 1’Ane une jeune vierge (Saint
Joseph change de ton ton et s’attendrit, évoquant
sa propre histoire.) et cette Vierge avait nom
Marie de Nazareth... Elle et moi, nous...
vois-tu, maitre Guillaume, j’ai tellement aimé
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cette histoire, que je la crois parfois mienne, &
force de la redire et de me la raconter. Joseph
et Marie, disais-je donc, avaient quitté Naza-
reth, parce qu’en ce temps-la César Auguste
avait fait paraitre un édit de dénombrement . . .
et chacun devait se faire inscrire au lieu de sa
naissance. Joseph et Marie s’étaient mis en
route, et le temps vint que Marie devait

enfanter... Juge de mon embarras... La
_langue, décidément, me fourche & chaque
instant... Juge de l'embarras de Joseph. ..

A la maison, lorsqu’il y a les grands-parents,
et les amis, et le confort, c’est déja bien de
Paffaire, une naissance. . .

MaitrE GUILLAUME.— Je le suppose.

LE PELERIN.— Mais chez les étrangers !. . .
Je frappe a... Joseph, veux-je dire, frappe a
toutes les portes... Pas de place... Celui-ci
recevait un parent, celui-la hébergeait un
cousin. Cet autre, sa femme venait de tomber
malade. Ce dernier avait justement, la veille, |
vendu son lit de surcroit... Joseph avisa |
I’hotellerie. Mais il ne payait pas de mine, |
Joseph, vu la longue route fournie, et vu que
Joseph, comme moi-méme, était charpentier.

MarrrRe GuiLLaAume.— Moins fortuné que
Monseigneur.

LeE pBELERIN.— De sorte que, en désespoir
de cause, on se réfugia dans une étable, une
hutte ou les bergers passaient la nuit... Et
c’est 1a que naquit Notre Sire. (Un temps). Les
riches ne voulaient point de lui, ni méme les
médiocres, les médiocres de ton espéce, Gui-
laume... mais les’ bergers 'accueillirent, les
bergers pauvres, comme ton pauvre apprenti
Jacques a recu chez lui le pauvre voyageur si
brutalement jeté hors. . .

MaiTRE GuiLLaAuME.— C’est Jacques qui
vous a conté cela?

LE PELERIN.— Nenni. .. Prends garde, mai-=
tre Guillaume, prends garde !... Que l'exhor-
tation d’un pélerin t’ouvre a la charité de
Notre Sire, c’est-a-dire a la charité du pauvre,
car Notre Sire ou le pauvre, c¢’est tout de méme,
Guillaume !'... Prends garde & l'endurcisse-
ment du cceur... Prends garde au chatiment,
Guillaume, car s’il est toujours injuste de
fermer sa porte aux malheureux, combhien
davantage en la nuit de Noél... la nuit ou
Jésus se souvient qu’il dut errer comme les
pauvres, giter sur une litiére comme les ani-
maux, la nuit ol Jésus connut le froid et la
meurtrissure d’une couche de paille, la nuit ou
tout ce qui souffre réclame soulagement, au
nom de Jésus qui souffrit. . .

MartRe GuiLLAUME.— Monseigneur,
sez-moi compter vos écus. :

(Il va ouvrir les sacs, saint Joseph lui retient
la main.)

Lt PELERIN.— Pas encore... Les cloches
sonnent la fin de la Messe de minuit.. Ton

lais-




