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La fille de l’imagier
(Conte de Noël}

ses

ces

vénérant se récriaient d’admiration et que 
rivaux eux-mêmes le déclaraient fort beau.

A un prêtre qui lui disait, un jour, que

kiy'L y a bien longtemps vivait au Puy- 
s Notre-Dame, anciennement Puy-en- 

Anjou, un homme du nom d’Abélard, 
(5.22 qui était imagier. Dans le bois ou 

avec la cire, qu’il peignait de vives couleurs, il 
avait, ainsi qu’il appert de témoignages an­
ciens, la réputation d’être des plus habiles 
à façonner des statues de saintes et de saints 
pour les églises et les oratoires.

Les moines du Puy, gardiens de la ceinture 
de la Vierge, montraient avec fierté aux pèle­
rins accourus de tous les coins du royaume, 
entre autres pièces de valeur que renfermait 
le trésor de leur abbaye, un modèle en argent 
de la Sainte-Chapelle de Paris et une poule d’or 
de grandeur naturelle avec douze poussins de 
même métal, qui étaient l’œuvre d’Abélard.

Mais si l’honnête imagier apportait tous ses 
soins à ces travaux que lui commandaient les 
personnes pieuses, il réservait aux images de 
l’Enfant-Jésus tout l’effort de son art et tout 
son cœur.

Il avait ainsi sculpté plusieurs statuettes qui 
étaient célèbres et qu’on venait voir de très loin : 
un Enfant à la grappe pour l’église de Notre- 
Dame de Cunault, près Saumur, et, pour la 
cathédrale d’Angers, un Enfant à Voiseau, ce 
dernier si gracieux, si plein de retenue et d’en­
jouement tout à la fois, que les fidèles, en le

figurines avaient quelque chose d’irréel, ajou­
tant, par manière de plaisanterie, que, sans 
doute le Dieu du ciel lui envoyait sa lumière 
pour éclairer son rêve :

— Vous avez raison, Messire ! répondit 
Abélard.

Ouvrant une porte, il appela :
— Linette ?
Un bruit de pas courut sur les dalles. Une 

fillette apparut. Elle avait les cheveux d’or 
et les yeux couleur de fleur de lin.

— Voici la petite lampe qui m’éclaire, en 
effet, dit l’imagier en baisant les cheveux d’or. 
Linette avait huit ans.

Elle n’avait jamais connu sa mère, morte en 
la mettant au monde.

Souvent, quand elle était seule à la maison, 
elle allait à la cuisine retrouver Marianne, une 
vieille servante qui était là depuis toujours, 
et que Linette appelait Mémé.

Elle s’esseyait sur la pierre du foyer.
— Mémé, parle-moi de ma mère.
Mémé se faisait un devoir d’obéir. Elle 

disait les jeux que préférait la maman de Linette 
quand elle était, elle aussi, toute petite, sa 
charité envers les pauvres, son grand amour 
pour les choses de Dieu et quelle âme ardente 
brûlait dans sa frêle poitrine.

Linette écoutait, haletante. Son regard sem­
blait perdu très loin.

Parfois elle posait d’étranges questions.
Un jour elle demanda :
— Comment est-elle morte, maman ?
La vieille, un moment interloquée, prit 

un temps pour répondre.
Elle dit enfin :
— Un mauvais souffle qui a passé par ici 

et qui l’a emportée comme une fleur.
— Comme une fleur, répéta Linette, tout 

bas, d’une voix de rêve.
Elle demanda encore :
— Ce jour-là, faisait-il du soleil ?
— Non, ma Linette. Il ventait devant la 

porte. . . C’était en hiver. . .
Linette n’aimait pas l’hiver.
Le brouillard qui rampe sur la vallée, la 

pluie qui fouette les vitraux, le hurlement des 
loups, quelque part dans des taillis noirs, tout 
cela troublait son âme de petite fille.

Le soir surtout, quand le soleil s’était éteint 
à l’horizon, Linette était inquiète et triste.

Elle courait se réfugier dans l’atelier de son 
père.

Là, au milieu des statues amies qui, surgis­
sant de tous les coins, semblaient chasser 
l’ombre de leurs grands gestes blancs, on était 
en sûreté.

— O mon père, j’ai peur ! disait Linette en 
entrant.

— Ma fille, ce sont paroles funestes, répon­
dait Abélard.

Il s’asseyait sur une bancelle et mettait 
l’enfant sur ses genoux. A ses pieds, un lévrier 
dormait allongé devant la cheminée flamboy­
ante. Il faisait chaud.
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