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et pour quelle raison de penser aux créatures hu-
maines, ses semblables ?

Quelques jours aprés Piques, une famille de
Brissac monta sur la Séranne. La-haut, sur le
sommet, se dressait une croix de pierre qui ja-
mais n’avait attiré l'attention de Rose, parce
que, ayant perdu ses bras, elle semblait sans
signification. Aujourd’hui, les paysans qui se
rendaient a la croix de Gergues riaient, s’amu-
saient de rouler sur les cailloux. Rose sans
étre vue, les observait patiemment avec un
plaisir mélé de crainte. Ils lui paraissaient
fatigués par Dascension de sa montagne,
I'un d’eux surtout, un homme & face rasée, qui
était vétu d’une robe noire, le prétre.
Elle appréhenda pour eux une chute dans les
cailloux, d’autant plus qu’ils portaient un
enfant dans une de leurs corbeilles.

Auprés de la croix de Gergues, ces paysans
s’installérent & méme le sol pour manger du pain
et un gigot qu’ils avaient, la veille,réti a la bro-
che. Ilssefélicitaient de boire I’eau de la cime
qu’alimente la neige, en hiver, lorsque le chef
de famille trouva la citerne tarie. A cause de
I’enfant qu’on devait pour ainsi dire baptiser
une seconde fois, en le baignant de cette eau
merveilleuse, chacun se désola. Soudain, le
prétre, un brave fils de chevriers qui, naturelle-
ment parlait le patois du pays, découvrit Rose
dans le voisinage. Il comprit que ce devait
étre la filleule du patre Cabrol, et il I'appela.

— Dis-moi, lui demanda le prétre, il y a de
I’eau sur ta Séranne ? Veux-tu nous en procurer
dans une cruche ?

— Mais oui, Monsieur

Les bras ballants, Rose hochait la téte : elle
observait avec émotion ces gens assis autour
d’une nappe blanche,l’enfant joufflu qui reposait
dans une corbeille, surtout le prétre, dont la robe
noire l'intimidait un peu. Elle était si plai-
sante en sa robe de bure, ou se devinait un
corps choyé par l'air des montagnes, qu’elle
inspirait de la joie et de la pureté. Elle voulut,
par gentillesse, baiser une main de I’enfant, et
I’enfant s’étant remué sous sa caresse, ouvrit les
yeux, fit un signe vers le soleil qui lui semblait
nouveau.

Rose partit d'un pas alerte.
revint avec la cruche pleine.

Bientot elle

— Petite, lui dit le prétre, tu vas rester avec
nous, ton troupeau ne risque rien,on le voit d’ici.

— Oh ! je ne peux pas rester ; grand-pére me
gronderait.

— Gréice a moi,ton aieul ne te grondera pas,
tu sais bien qui je suis ? Ton aieul t’instruit, je
pense, sur les vérités de la religion ?

Rose, aussi franche que l'eau qui gazouille
sur la pente des coteaux, répondit :

— Grand-pére ne me parle jamais de ces
choses.

— Est-ce possible !... Le jour du prochain
marché, je I'interrogerai la-dessus.

— Oui, Monsieur.

Rose mangea de bon appétit un morceau de
cette viande a laquelle jamais elle n’avait gofité,
et puis elle mangea le pain blane, elle but du vin
chaud de la plaine. Ensuite, elle raconta sa
vie auprés de ’ancétre, sa vie de fée sauvage
dans la Séranne, o jamais elle n’avait entendu
les noms des saints et du Mafitre du ciel et de
la terre. Avec l'eau du ruisseau, on baigna
I'enfant aux mains et aux lévres, I’enfant, qui
depuis sa naissance languissait de consomption,
ouvrit une seconde fois les yeux dans les bras
de Rose. Le prétre disait tout bas des priéres.

— Nous te remercions, dit le prétre a Rose.
Je veux que dimanche tu viennes a I’église. Je
parlerai a ton afeul.

— Je veux bien, moi.

Rose ne comprenait rien, sinon qu’on 'aimait
et qu’elle se plaisait avec les paysans de la plaine
de Brissac, qui étaient venus sur la montagne
demander, en faveur de leur enfant malade, les
bonnes griaces de ’eau si pure, bénie par le voi-
sinage de la croix de Gergues.

***

Chaque dimanche, Rose descendait a I’église
de Brissac. Aprés les offices elle assistait aux
lecons de catéchisme que fréquemment le prétre,
dans les campagnes, enseigne a des gargons agés,
qui par leur étourderie se sont attardés dans
leurs études. IL’ancétre était fier des amitiés
que Rose provoquait 4 Brissac. Ne lui avait-
il pas acheté une robe bleue, des souliers, une
résille blanche, qui protégeait ses cheveux couleur
de miel ? Au catéchisme,elle avait pour voisin
le fils d’un fermier aisé, Roch le brun, qui, par-
fois, dés la sortie lui racontait ses vagabondages
dans la vallée. Bien qu’adolescents tous deux,



