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champs du passé ; cest Dhistoire d’une vieille femme qui,

infailliblement, se croit obligée de jaser avant de raconter quel-

que chose de vrai.
*

Le seize janvier dernier, je me levais & six heures, apreés avoir
mal dormi ef fait des réves sombres. Du haut de ma fenétre,
Jje promenai mes regards sur le vieux Montréal, enveloppé, &
cette heure, de nuages épais de fumée noire sortant des hautes
et nombreuses cheminées des usines. Déja, une foule affairée
se portait en tous sens. Les grandes vitrines des magasins lais-
saient entrevoir des étalages superbes ; les commis actifs com-
mengcaient & dresser leurs marchandises, et dans les rues, les
petites ouvriéres, & la démarche coquette, aux joues colorées
par les premiers froids du matin, se hataient vers leurs établisse-
ments, égrenant dans l'air leur babil de fauvettes, Ou irai-je,
aujourd’hui, et que ferai-je d’ici a quelques semaines, car je suis
libre d’occupations comme, d’ailleurs, le sont souvent les étu-
diants en droit, ou plutot, ceux qui ont le droit d’étre étudiants.

En un instant, je décidai de partir pour une course & 'étran-
ger. Vers quels lieux? Je ne le savais méme pas. Je pris mon
sac de voyage et, a huit heures, j'¢tais a la gare Bonaventure
ott, aprés une minutes de réflexion, je m'étais acheté un hillet
en destination de Boston. Montréal m’ennuyait énormément
depuis deux jours, et javais cru devoir me distraire en allant
visiter des anciens membres de la bohéme montréalaise, aujour-
d’hui devenus citoyens sérieux au pays des Américains. Une
dizaine de jours seront suffisants, me dis-je, pour me ramener &
mon état normal, et ensuite, je reviendm.i la ot je !a,isse tout ce
que jaime, la ot je veux vivre et mourir. A huit heures et
demie le train s'ébranle, et moi, je me sens renaitre & l'espoir, &
la vie. Le bruit de la vapeur et des 1'oues‘des wagons, 'glissant
sur les lisses d’acier, réveille mon imagination et me fait réver
conquétes et plaisirs. ‘ _ 7

Bien des pensées se pl'psf.scl‘lr; alors dans mes 4es!.m'1ts. Je songe
4 une longue excursion faite, I'an dernmr,,dems l'ouest des Etats-
Unis. Des landes désertes et sauvages m’apparaissent de;ms' un
vague lointain, me racontant des‘ histoires, QC )TIGIHGS ’lustou'es
tragiques de razzias et de p]"OS[)él:lf.é,’Cle d("‘Syi"lSt] es et d. espéran-
ces. Qu'elle aille donc avec rapidite cetfe St machme, au
coour de feu, dont les bonds martelés s?rt}a;:}o} S(arrr;bllefl’fl.t des
pas de ;_,‘.(.“"t que pout'smvm.lt une meute ae fauves d: amos,



