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Toujours, quelque effort que tentdt Alice, de fu-
nestes pensées la poursuivaient ; elles semblaient
faire une partie de son fme, et rien ne pouvait les
en arracher. A force de' penser et de parler, ses

cux lassés se couvraient comme d'un nuage ; tout

'enveloppa de vapeurs devant elle, ses paupiéres
brilentes s'affaiblirent lentement, et son &me tomba
dans I'assoupissement. Onze heures du soir son-
nérent, Alice se réveilla en sursaut, tout son corps
avait la fidvre et tremblait. Elle fut étonnée de se
trouver si tard contre une fendtre 3 demi ouverte,
elle referma la fenétre, puis se souvint. _

Elle se dirigea ensuite vers son lit, et se jeta
dessus tout ha%)illée.

Pendant quelque temps, elle me put fermer les
yeux ; son insomnie était revenue avec ses souve
pirs, mais la lassitude triompha de la douleur ;—
elle s'endormit de nouveau, et d'un sommeil profond.

Madame Warner en ce moment ouvrait la porte
de sa chambre 4 coucher, traversait son appartement,
et montait lentement V'escalier qui conduisait chez
sa fille,

" Quand clle fut arrivée, elle attendit un instant
contre la gorte, écouta & demi morte de frayeur, et
gon cceur battait ; quand elle eut la certitude de
n'avoir €té ni vue ni entendue, elle posa doucement
sa main sur la porte, chercha la clef, la sentit, la
tourna légérement dans la serrure, s'arréta encore,
et son cour battait avec plus de force.

Eofin, elle rentra, referma doucement la porte.

—Plus rien ! pensait-elle : elle dort sans doute.

Le frisson courut par tous ses membres.

__&i elle ne dormait pas, se dit-elle, et qu'elle
m'entendit, elle accourrait, me demanderait pourquoi
je suis venue ; que lui répondrais-je ?

Elle attendit encore. .

Puis elle marcha plus doucement, retenant sa
respiration ; elle ouvrit une troisi¢éme porte.

Son ceeur battait plus fortement encore.

Elle était dans la chambre de sa fille,

Une lampe briilait contre l'alcove, et sa clarté
était si faible qu’d peine si I'on pouvait distinguer

les objets. .
Madame Warner entendit une douce respiration

g'échapper de la bouche d’Alice, elle se remit un -

peu, et approcha. Elle apercut sa fille étendue sur
son lit, et tout habillée de blane.

Son cceur fut prét & se briser dans sa poitrine.

—(est ainsi qu’elle me trouvera demain, pensa-
t-elle.
Elle s'approcha lentement du lit, et s’asgeyant
sur un fauteuil, elle contempla Alice qui dormait.

—Dors, mon enfant, pensa-t-elle : aujourd’hui
encore tu es heureuse, mais demain, tes regards me
chercheront & ton réveil, et tu ne me trouveras pas
comme de coptuni’e auprés de toi ; tu seras étonnée
alors, inquitte peut-gtre ; tu croiras que je ne t'aiime
plus, tu accoureras vers moi, et... g

Elle ne put achever, son-, visage se couvrit de
larmes. .

En ce moment”la lampe s'éteignit.

Madame Warner éprouva une violente angoisse ;
avant de se séparer pour toujours de.sa fille, elle
avait souhaité uve fois encorer la voir et lui dire

un muet adieu ; et maintenant elle ne pouvait méme
lus arréter ses yeux chagrins sur le doux visage
son enfant ; elle se trouvait bien malheureuse,
succombant un instant & son désespoir, elle voulut
se jeter aux pieds de sa fille, Vappeler par son nottly
la presser sur son coeur, et lui confesser le projed
qelle avait formé ; elle étendit les bras, et e le né
rencontra que Je vide. ,

—Dieu ne veut pas que je la revoie, se dit-elle’
mais mourir sans la regarder une derniére fois ¢
un sacrifice au-dessus de mes forces; je la verrst
encore, L

Elle se leva lentement, marcha avee précautioﬂr
ouvrit une armoire, s'empara d’une boite ; et QU
ques secondes plus tard une pile clarté se répandal
par toute la chambre, et madame ‘Warner, 8
nouillée devant le lit de sa fille, la contemplait a7¢9
avidité, et ses lévres tremblaient, et ses mains 88"
gitaicnt couvulsives ; toute son dme semblait atre.
passée sur son visage en proie au désespoir. I
prit la robe d’Alice et la baisa ; elle se suspen t
sur elleafin de respirer-son haleine, puis elle retomba
de nouveau 4 genoux devant le lit fatal, )

Elle pria Dieu avec ferveur alors, elle le suplia
d’avoir pitié de son enfant, de lui donner tout €.
courage dont elle aurait besoin pour supporter 18
vie. Et elle se sentait forte en ce moment et pé
songeait plus  elle, la pauvre mére; elle était toub
en son enfant, -

Alice fit un mouvement, et madame Warner tres-
saillit, elle eut peur; elle recula un peu et tdcha de
so cacher derriére les rideaux ; Alice fit un secol
mouvement.

—Qu’elle ne s'éveille pas ! pensala malheureus®
fomme ; Dieu! prends-nous toutes les deux en com”
passion.

_Alice g'était rendormie, et Madame ‘Warner reé:
pirait plus librement ; et elle ne songeait plus 3.
s'éloigner ;—c'est qu'un dernier adieu est si pénibiﬁh
st douloureux, si horrible, que nous tichons quilee.
prolonge le plus de temps possible ; nous essayons
de doubler la durée du temps, nous cherchons &
nous tromper nous-mémes, & nous faire illusio:
Madame Warner, préte 3 abandonper sa lle poRr..
toujours, ne pouvait se décider d s'en séparer ; VAl
nement e!le voulait se lever, lui dire adieu du rega"fi: :
puis partir et consommer son sacrifice, une maIL,
invisible la retenait et une voix puissante lujcriaibi;
Reste ; et elle demeurait, et elle regardait de po¥- .
veau son enfant, et-chaque minute de retard la rep-
dait plus faible, plus indécise. T

—Chére Alice, murmurait-elle par moinants
chére Alice | puis elle se taisait et contemplait d¢
nouveau sa fille. .

~——Te quitter, mon enfant, te quitter pour 5"
jours | oh | c'est affreux, c’est horrible ! vpéﬂs.alt' ’
elle bientdt : renoncer 4 te mommer ma fille, # ¥
voir sourire, 4 me sentir presser sur ton ceur, ahl,
¢'est inouie, c'est impossible | Chére enfant, contf: .
puat-elle : il le faut, je le dois, mon’ amouf, pOUF
toi m’en fait un devoir, et je me sacrifierai, quelqué -
pénible que soit le sacrifices La pauvre ;nsenséez :
oar la surexcitation lui’ avait fait véritadlemen’ .
perdre la raison, croyait pouvoir s'acquitee ‘
devoir par un crime. : e

Elle so penehait presque sur la bouche de pon- -

et




