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roles, dont j'entends encore l'accent indéfinis-
sable :

-- Les Barbares ta'dent bien à v'enir ... Que
fait donc Attila ?

Et rentrant clans son silence, il me qluitla, et
je l'aperçus lonigteips encore au ilicu de la
foule, poursuivant sa promenade et continuant
sa réverie.

Cet homme, c'était Hello.
- Il est fou, uie dit mon compagnon.
Et voilà cependant qu'Attila est venu, et que

les Tuileries ont été dévorées par le feu de la
terre. La parole du l'ou a été littéralement pro-
pliétique et s'est rigoureuscmnîent accomplie.

Hello a souvent de ces regards profonds,

presque terribles, qui percent tout à coup l'é-
paisse apparence des choses pour en signaler
brusquenîcut la réalité véritable et entière-
ment inattendue.

Il y a en lui du de Maistre et duî Pascal, et
comnme un écho de la voix d'Isaïe bien qu'il
ne soit ni Pascal, ni de laistre, ni Isaït-, mais
qu'il soit hello, c'est-à-dire une cles originîalités
les plus frappantes dhu dix-neuvième siècle.

Caractériser ce génie singulier qui a, sans
doute, les parents dans la rg'ande famille dles
penseurs, mais qui n'a point de semblable;
faire le portrait de cet écrivain aux aspects
multiples, aux accidents imprévus, aux formes
gigantesques et parfois abruptes ; montier tout
ce quil a d'immense et expliquer ce qu'il a
d'inachevé, constitue un travail difficile devant
lequel nia plume a longtemps hésité.

Comprendre, c'est égaler, » est un mot de
Raphaël, qu'HIello s'est plu à citer. Et, par
malheur, je suis loin d'égaler. Il y a dlats Hello
des hauteurs que je ne puis mesurer et des pro-
fondeurs sur le bord. clesquelles le vertige tme
saisit.

Quand je le lis, je crois voyager dans un
pays de montagnes. J'admire des splendeurs
et je côtoie des abimes.

Ici, la région des aigles et l'habitacle de la
foudre ; ici, d'inaccessibles sommets, tantôt
perdus dans les nuées du ciel, tantôt tout écla-
tants de lumiere t brillants comme le soleil
là, des gorges béantes et noires, des crevasses
titanesques qui semblent descendre jusqu'aux
assises de la terre. On jette une pierre pont'
sonder ces gouffres et on l'entend rouler et
bondir çà et là dans les ténèbres avec un bruit
sourd ; mais le bruit se perd avant qu'elle ait
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Louché le fond. Des blocs erratiques laissés su
la pete des monts par quelque catastrophe
contemporaine des six jours de Dieu ; des rocs
de granit fendus comme par une hache ou
coupés à pic par des cataclysmes inconnus
des fleuves qui tombent comme une poussière
d'argent (u haut des cimes inexplorables ; des
végétations énormes ; des arbres prodigieux
que le déluge a baignés de ses eaux et puis,
sous le pied du passant, clos herbes parfumées,
de petites fleurs exquises qui refusent d'habi-
teri dans les jardins tient lomme est le maitre,
et qui s'épanouissent librement dans ces dé-
sorts voisins du ciel ; de grands espaces arides
et effrayants ; (les oasis des nappes de lave
solide que brûle le midi, des sources fraiches
et jaillissantes et, par dessus toutes choses, la
solitude, l'immensité, le silence, je ne sais quoi
de terrible : telle est la Montagne, tel est Hello.

De ces alpestres régions on domine 'humai-
ne vallée, on la v'oit d'autant mieux qu'on la
voit de h plus liant. On voit quelle pente suiven t
ses rutsseaux, vers quel océan se précipitent
ses fleuves, à quelle frontiere conduisent ses
chemins. Le regard embrasse d.u méme coup
d'oil et la source et l'embouchure, et le point
de départ et lu lieu d'arrivée, et le principe et
la conséquence. Il y a dix ans Hello (isait:
c Les Barbares sont en route. Attila est on
retard. Les Tuileries vont brûler.

Et ceL endant faut-il le (lire ? on se fatigue.
en ces sommets. Le piel se lassc de toujours
monter, Ie marcher sans ccsse, en dehors des
sentiers frayés, de parcourir indéliiinimeit des
cscarpenmen ts inexplorés. La poitrine linit par
être mal à 'aise dans ce trop pur éether, et
applic le, tou te hialetante, *air' épais de la terre.
L'oil se trouble a l'aspect iniaccoutumé de ces
masses énormes et dle ces horizons sans linites.
L'ètre toti. entier est épuisé par le contact pro-
longé du sublime,

Et monté sur le £'alte, il aspire à descendre.

On va sur la Monta<ine : on la parcourt datis
tous les sens, on frémit d'admtiration devant
ses grandours formidables, on respire avec dé-
lice le sauvage parftni <le ses fleurs inconnues.
on goûte dans le creux de la main la saveutle
ses sources ; ialis on n'y bâtit point Sa demenu-
re, et on redescend du Thabor. On voyage
dans la Montagne on y revient quand on l'a
quittée; on y fait dos excursions saus nombre
on ne l'habite pas.

Mais si on ne l'habite point, lo souvenir des


