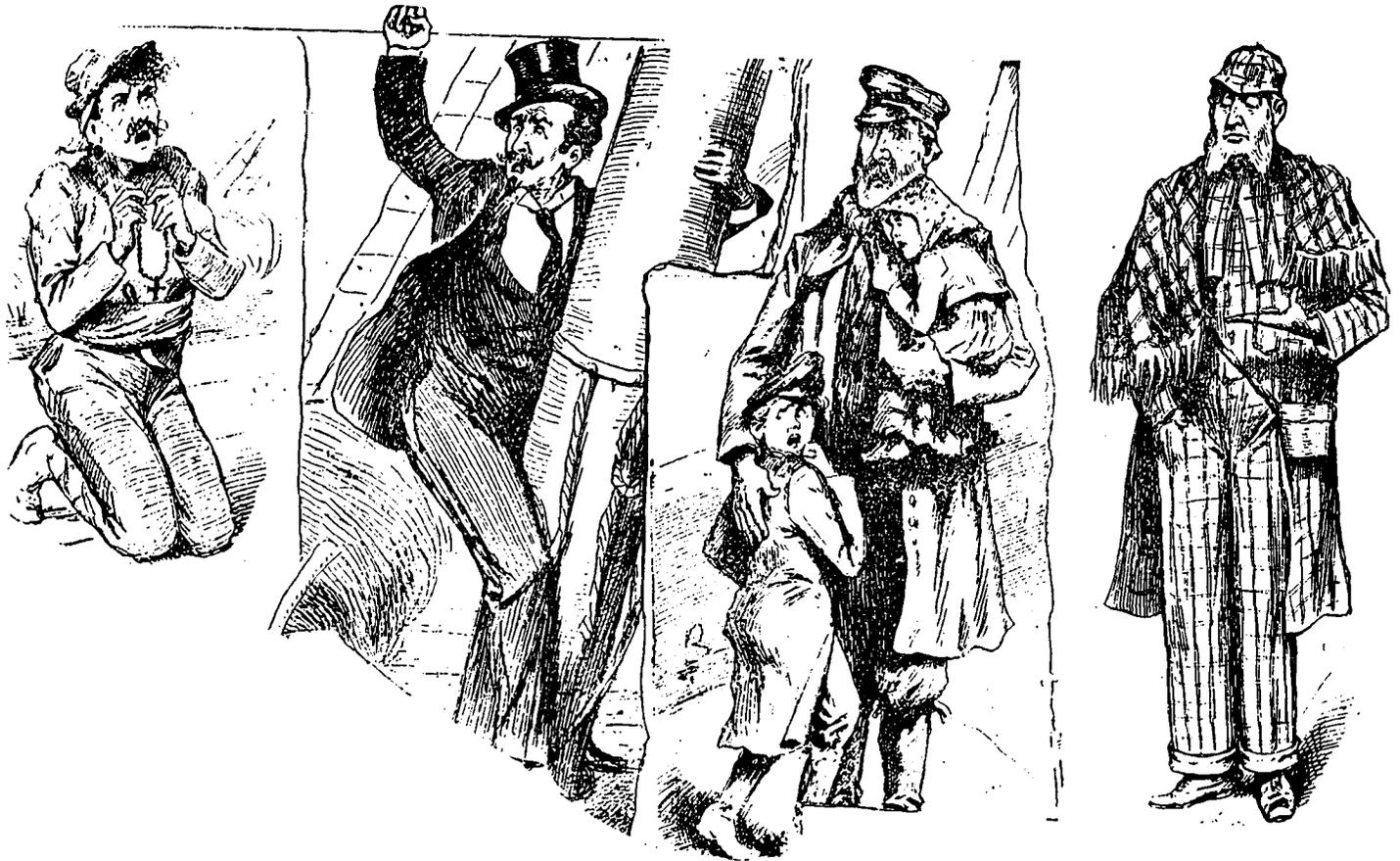


LES DIFFÉRENTES NATIONALITÉS EN FACE DE LA MORT



I
L'Italien tremble et prie.

II
Le Français alterne entre "Nom de...!" et "Mon Dieu!"

III
L'Allemand réunit ses enfants et pense à sa famille.

IV
L'Anglais parle que la poupe enfoncera avant la proue.

L'ANNÉE FANTAISISTE

Parlant des reporters. M. Emile Zola, fatigué d'être leur proie, propose de réagir énergiquement contre la trop envahissante industrie de l'interview, non seulement pour se soustraire aux révélations plus ou moins apocryphes dont sa vie intime a été fréquemment l'objet, mais encore pour échapper à des indiscretions d'un tout autre genre.

Et voici (sous le sceau du secret) la lettre que mon collaborateur et ami Pierre Veber a reçue du célèbre romancier pour lui expliquer la cam-

pagne de résistance dont il entend donner l'exemple :

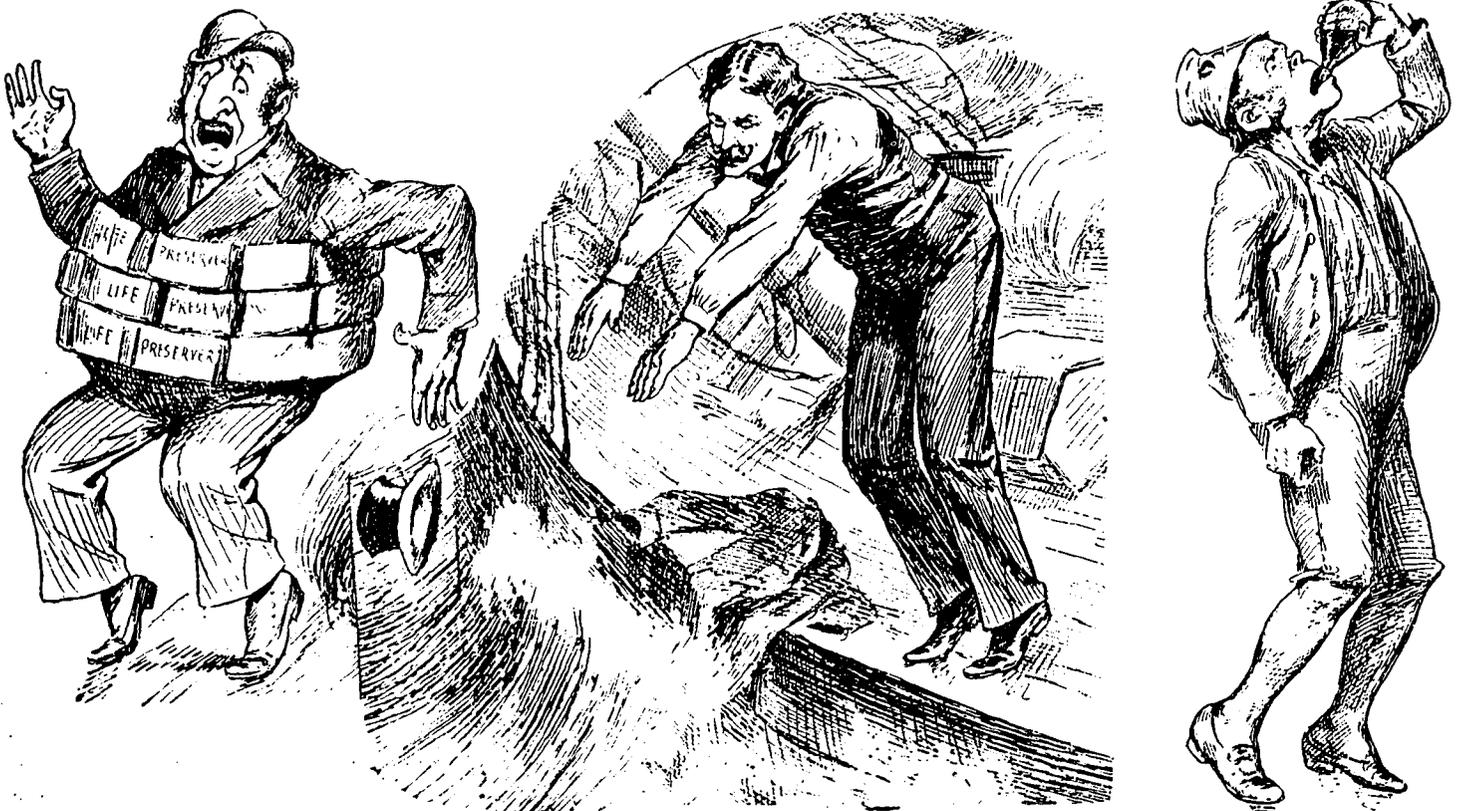
Monsieur,

L'indiscrétion de vos confrères passe les bornes hors lesquelles, nous dit le sage, il n'est plus de limites. A partir d'aujourd'hui, je les préviens qu'ils auront, chez moi, à opter entre les traitements suivants : être jetés centre pardessus tête du haut en bas de l'escalier ; être mis en rapport avec deux énormes molosses qui ne connaissent que moi ; être assaillis à l'improviste avec des objets lourds, tels que la prose de Schérer ou les vers de Leconte de Lisle.

Depuis vingt ans, je suis le baromètre des reporters ; on me consulte, et au besoin on ma tapote pour me faire marquer l'actualité désirée.

Je ne dors plus ; on me réveille à deux heures du matin pour m'interroger sur la mort de Louis XVI ou sur le pavage en bois, ou toute autre question d'intérêt récent. Dieu sait l'exactitude que l'on mit à reproduire mes entretiens, les idées que l'on m'attribua et dont je suis encore surpris ! Toutefois je n'ai réclamé que contre les sottises.

Des jeunes hommes dénués de préjugés abusèrent de ma confiance pour rédiger à mon insu des interviews de moi ; il leur parut qu'ils possé-



V
Le Juif croit que l'encombrement des appareils de sauvetage est un surcroît de sécurité.

VI
L'Américain se jette à la nage.

VII
L'Irlandais se donne du courage.