

LA RÉCOLTE DU "SAMEDI"

(A travers les journaux Parisiens.)

Deux interlocuteurs se disputent sur un ton assez vif. Tout à coup, l'un s'écrie :

— Mais, monsieur, vous me croyez donc bien bête ?

— Non, répond l'autre froidement... mais je puis me tromper.

Cet excellent Boireau a été chargé d'une commission pour Mme de B...

Il arrive, hier matin, vers dix heures, et trouve madame en costume de matin :

— Ah ! comtesse, lui dit-il galamment, vous êtes comme les pommes de terre, délicieuse en robe de chambre.

Un faux-monnayeur essaie de persuader au jury qu'il a commis son crime dans un moment d'égarément :

— On allait me saisir, faire vendre mes meubles. Un matin, j'entendis monter l'huissier ! Alors j'ai perdu la tête, et, dans mon trouble, j'ai imité un billet de banque !

Jacques commence à apprendre ses lettres, mais il est réfractaire à certains sons et s'entête, par exemple, à ne pas prononcer la voyelle U.

— Voyons, lui dit un jour sa maman, qu'est-ce que tu dis à ton cheval mécanique, pour le faire avancer ?

Jacques, qui se méfie :

— Moi ? je ne lui dis rien ; il est en bois !

Deux amis se rencontrent à Luchon :

— Qu'est-ce que fait ton fils à présent ?

— Toujours la même chose : le désespoir de sa famille !

Bel aphorisme d'un sergent faisant la leçon à conscrits sur l'esplanade des Invalides :

— Que je vous engage à ne point oublier que l'immobilité est le plus beau mouvement de l'exercice.

Parmi les quolibets, les lazzis amusants, Sur son tréteau, devant les foules étonnées, Il avale un grand sabre, or, il n'a que quinze ans ; L'avaleur n'attend pas le nombre des années.

Un pique-assiette célèbre se présente chez des amis au moment du dîner

— Je savais, cher ami, dit-il au maître de la maison, que tu avais du monde à dîner ce soir... On m'a dit que vous étiez treize, et ta femme est si superstitieuse...

— Nous ne sommes que douze.

— Jo reste, tout de même. Il faut corriger les femmes de leurs superstitions.

Dans un gargote, près du père-Lachaise :

— Garçon, ce bifteack n'est pas mangeable ; vous ne savez pas faire le rôti ; il faudra que je vous donne des leçons...

— Monsieur est cuisinier ?

— Je suis employé au four crématoire.

AU VILLAGE

Cette rue est trop sale... il faut passer ici, Me dit le paysan. Je lui réponds : brave homme, On rencontre par là, des ordures aussi :

Tout chemin même arôme.

M. Prud'homme à son fils :

— Sache, mon enfant, que la précision et l'exactitude sont de grandes vertus dans la vie ; imite dans sa ponctualité le soleil, qui se lève juste à la pointe du jour, jamais avant, jamais après !

A travers une cloison d'hôtel. Le prince et la princesse sont descendus ; le valet et la femme de chambre rangent l'appartement :

— Voyons, mademoiselle Adèle, un petit baiser un seul !

— A bas les pattes ! monsieur Paul ; vous savez, madame et moi ça fait deux.

ENTHOUSIASME ÉTEINT



I

La cuisinière à la femme de chambre. — Je viens d'en monter une bonne. Je suis allé dire aux voisins que leur cheminée est en feu.



II

(Chez le cousin). — Vite, Paul, monte sur le toit avec un seau d'eau.



III

Paul (sur le toit). — Pristi ! Il y a vingt cheminées pareilles ! Où est la nôtre ?



IV

— Ce doit être celle qui fume.



V

Et voilà comment la cuisinière crut, un instant, au retour du déluge.

Rapport du sergent-major Potiron :

— Ayant fait contre appel, j'ai constaté que la présence du sous-officier B... était absente (sic).

On venait de mettre en doute la probité de Boireau.

— Lui ? s'écrie son ami Taupin, mais c'est le plus honnête homme que je connaisse ! Il n'emporterait pas un cure-dents d'un restaurant... dès qu'il s'en est servi, il le remet dans la soucoupe !

Lune de miel.

Elle, tout à coup, avec curiosité :

— Dis-moi, mon chéri, qu'est-ce que tu ferais si je mourais ?

Lui, interloqué, et après un silence :

— Je te ferais enterrer !

Mot d'enfant :

— René, mon bébé, embrasse-moi comme tu m'aimes.

— Ah ! non, petite mère, je te ferais du mal !

Leçon d'arithmétique élémentaire :

Le professeur. — Supposons que huit d'entre vous aient ensemble 48 pommes, 32 pêches, 56 prunes et 16 melons. Qu'est-ce qu'aurait chacun de vous ?

Un élève. — Mal au ventre.

Deux amis causaient entre eux sur l'éternelle question du mariage :

— J'hésite, mon cher, dit l'un d'eux, figure-toi qu'on me propose deux femmes à choisir, l'une a dix-huit ans et l'autre trente-trois.

— A ta place, lui répondit le second, je prendrais celle de trente-trois ans ; c'est toujours 15 ans de mariage que tu auras de moins à faire.

Le comble du scrupule chez un cavalier : " Refuser de boire dans un verre à pied. "

Un comble des plus malheureux pour un tourneur : " C'est de tourner de l'œil. "

Le comble de l'hydrologie : " Faire sortir de l'eau d'une pompe funèbre. "

Le comble de la stupéfaction pour un compositeur : " S'apercevoir que l'humidité fait jouer une marche dans son escalier. "

Mme X... n'a jamais quitté Montmartre, mais elle a la manie innocente de faire croire qu'elle a visité l'Europe dans tous ses recoins.

— Lorsque vous êtes allée à Venise, lui demande un auditeur du récit de ses voyages (dans son fauteuil), avez-vous vu le lion de Saint-Marc ?

— Si je l'ai vu ! répond-elle ; ne m'en parlez pas ! Je l'ai vu juste au moment où on lui apportait son repas, auquel j'ai assisté, du reste.

Tableau !

Chez le marbrier :

Un individu commande une pierre pour un camarade trépassé et donne les renseignements nécessaires à l'épitaque.

— Mort ?...

— Chez l'chand d'vin, en prenant un canon.

— Suffit : mort au chand d'honneur !

Lord Herford avait loué un hôtel rue Lafitte. Un matin, le domestique du milord trouble son sommeil, en lui annonçant qu'on vient visiter sa maison.

— La maison ? Mais je l'ai louée.

— Oui, milord ; mais... le propriétaire veut la vendre, et les acquéreurs se présentent pour la voir.

— Dites au propriétaire que j'achète sa maison et qu'on me laisse dormir. "

On dit que les sonneurs de Saint-Quentin se sont mis en grève et refusent énergiquement tout *dig din don* aux baptêmes, mariages et enterrements.

— Voilà un désagrément qui n'arrivera jamais aux habitants de Louviers.

— Pourquoi ?

— Parce qu'on ne verra jamais Louviers sans son *Eure* !