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réglée. Quoi qu'il en soit, I'Amérique devint folle
pendant huit jours.

*“ Ce qu'on 1magina de New-York & San Francisco
ot du Saint Laurent au Mississipi pour faire honneur
4 Smithson, est invraisemblable, tout en restant au-
dessous de ce que méritait ce sublime génie. Les
gouvernements européens le comblérent d’honneurs.
On célébra linventeur en musique, en peinture, en
sculpture, en vers et en prose.

¢ Et puis il y eut tout & coup une alarme assez
chaude. Dans tous ces pays ot I'on employa le pro-
cédé Smithson, des conflite d'intérét et méme de fan-
taisie se produisirent, Les uns voulaient la pluie, les
autres le beau temps pour le méme jour, ceux-ci ayant
besoin d’eau, et ceux-la de soleil. De la,guerres civiles
dans les pays mollement gouvernés. Mais ¢e ne sont
plus que des souvenirs. Depuis longtemps les pou-
voirs exécutifs se sont emparés de la direction du
temps et il est bien peu de pays ol cela ne fonctionue
pas A la satisfaction générale.

*‘ Sir Benjamin Smithson est donc, pour 'humanité,
sans distinction de races, un bienfaiteur unique, in-
comparable, continuait la Tribune de Chicago. Nous
voudrions que les Etats-Unis célébrassent le centidme
anniversaire de sa découverte, de fagon & éblouir le
monde, et nous formons le veeu que les fétes dont
nous apportons le projet, soient I'oceasion du bienfait
nouvesu et cent fois plus extraordinaire que W.-Ben-
jamin Smithson nous réserve sans doute aprés cent
ans. .. ' ‘

¢ Car W.-Benjamin S8mithson —ceci stupéfiera peut-
dtre les sidcles & venir ou leur paraitra la chose la plus
naturelle du monde, selon I'événement-—W.-Benjamin
Smijthson a aujourd’hui cent trente-et-un ans. Tout
I'univers le sait, mais ce que savent seuls ceux de ses
compstrlotes qui ont 'honneur de le connaitre, ¢’est
qu'll n'a pas Papparence d'un vieillard, et que mistress
Smithson, devenue sa femme voici trente-neuf ans,
parait aujourd’hui aunssi jeuns, aussi fraiche, aussi
cangidement jeune femme que le jour de ses noces.

$* Nous nous hasarderons donc & dire tout haut -ce
quj, se répéte depuis quarante ans dans les salons amé-
clca‘ins M. W.-Benjamin Smithson, aprés avoir dé-
rouvert cmquant,e secrets, dont il a fait profiter les
hommes, ses fréres, aurait trouvé depuis longtemps le
moyen de vaincre la mort et de se maintenir dans un
état de jounesse et de virilité sans fin. 11 n'est plus
péljn_;l's d’en douter. Sa digne compagne a, grice & lui,
conservé la vigueur d’esprit et la figure délicieuse de
ses'vinngt ans. Evidemment, il sait le grand sacret.

Nous V'afirmons avec une conviction profonde, avec .-

une. émotion qui fait tressaillir nos mauscles et planer
nos ﬂ.mes dans les régions sereines d’une espérance
énorme. ‘11 sait le grand secret !

:* Majs comme il n'a pas le droit de le garder pour
lui- seul nous sommes persuadés que le prodigieux sa
vant. & voulu attendre I'heure du centenaire auquel
nous convions tous les peuples pour faire frissonner
devie les hommen qu’il va doter & jamais du plus pré-
cxdlut des biens.

"¢ (’est donc le 24 juin de cette annés 1999 que I'A-
mﬁ:_ique aura l'immense orgueil d’inaugurer, par le
génie de son fils illustre, I'ére nouvqlle ot '’homme
pourra dire : Je ne mourrai plus.”

. "Est-il besoin d'affirmer que cet article fut traduit
da.ns toutes les langues et commenté dans tous 13:
pays. Comme pour le pouvoir de faire de la pluie
le beau temps A volonté, cent ans auparavant, es uns
restérent sceptiques ; les autres, secrétement animés
du regrettable désir de ne point restituer leur Ame au
Créateur, n’hésitérent pas & croire aux promesses du
journaliste américain.

On attendit donc le centenaire avec une fidvreuse
impatience. A mesure que l'épogne psychologique
approchait, la- 4erre, d’un pdle a I'autre, fut prise d’un
frémissement divin. Car personne maintenant n’était
plus incrédule. Mais la veille du grand jour, & Pheure
ot ’humanité n'avait plus qu'a tendre ls main pour y
voir tomber la conquéte supréme, la foi, an lieu de
se changer en délire, devint del'anxiété, de I'angoisse,
de la fibvre. Si pourtant, a4 la derniére minute, on
acquérait la certitude que les journaux américains
#'étaient moqués des deux niondes ! Mais non. W.-

Benjamin Smithson avait bien réellement cent trente
et un ans. On l'avait vu en personne & Paris et a
Londres, en 1992, Il paraissait quarante-cing ans. Sa
fernme était sexagénaire, rien de plus certain. Des
dames, ses compagnes d’enfance, ot déja ridées et ca-
duques, affirmaient que mistress Smithson n’avait pas
changé depuis la troisiéme année de son mariage.
Donc, le grand secret était trouvé. .. Hosannah ! chan-
taient les plus convaincus. Nous sommes immortels !
Mais les fétes du centenaire, dignes d’aillenurs du
peuple Américain et de celui qu'on voulait honorer, les
fates s'écoulérent sans que sir Benjamin et parlé. Ce
fut, sur toute la surface du globe, une déception qui
prit, sur quelques points, les caractéeres du désespoir.
En Europe, la désillusion fut si rdde, que l'on en
rendit responsables les journalistes américains. On
parla de leur faire expier, par des moyens révolution-
naires, la mystification dont ils paraissaient &tre les
impudents inventeurs. Mais ils se défendirent avec
énergie. La Tribune, de Chicago, prit méme le meil-
leur—commie on dit aux courses de chevaux—en crisnt
plus fort que les autres et en rejetant tout 'odieux de
ce qui se passaitsur W,-Benjamin Smithson lui-méme.
Aussi, lorsque a travers le globe on sut que I’Améri-
cain refusait de prolonger la vie de ses semblables, en
abritant sa conduite sous le prétexte de scrupules phi-
losophiques, una clameur immense de protestation
partit des sommets et des abimes.
¢ Quel scandale ! Quelle infamie, écrivait-on, criait-
on de toutes parts. Quoi! voila un homme qui tient
entre ses mains notre immortalitéd, et il aurait le droit
d’en disposer & son gré, de nous en priver méme si tel
est son bon plaisir ¥ Que non pas ! Il faut le forcer,
8'il vous plait. Qu’on s’empare de lui. Un bon cachot,
et au besoin on ressuscitera la torture en son honneur
jusqu’a ce qu'il parle.” Les savants les plus illustres
écrivirent 4 Benjamin Smithson pour lui démontrer
I'étroitesse de sa conduite. L’un lui parlait de son
devoir, 'autre de sa gloire, celui-ci des droits de I'hu-
manité, celui-14 de la volonté de Dieu qui 'avait choisi,
lui, Smithson, pour apporter &. ses fréres la supréme
nouvelle... )
Quelques-uns voyant que les objurations n'y faisaient
absolument rien allaient jusqu’a I’injure et enfin, entre
les deux se trouvaient les raisonneurs vulgaires pré-
tenidant que Smithson, poussé par ‘une ambition ex-
travagante, voulait 8tre le seul avec sa femme a possé-
der 'éternelle jeunesse pour tenir les nations sous une
domination morale cent fois pire que le despotisme le
plus féroce.
Bref, on déraisonnait & qui mieux mieux. Tout le
mande avait perdu la téte et, en somme, nul ne savait
si le savant américain possédait vraiment le talisman

de longue vie. Le plus ¢grand nombre des journaux
europdens organisérent un congres pour tirer au clair
cotte question sans seconde. Dés la premiére séance,
il se trouva quelqu’un pour faire observer qu'un arti-
cle de journal n'était pas un article de foi,—ce journal
fat-il de Chicago. Aucun fait particulier ne prouvait
que Smithson £t en possessicn du secret qu'on lui at-
tribuait. En conséquence de quoi le premier acte du
congrés devait étre de s'adresser & Smithson lui-méme
pour lui demander ce qu'il y avait de sérieux dans le
bruit public.
CamiLLE DERANS.

(La fin au prochain numéro)
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INCENDIE DU CARRE CHABOILLEZ

Nous reproduisons, ci-dessous, le portrait de Edw
Smith, cette vaillante victime du devoir, et les ruines
du sinistre avec tout ce qu'elles laissent aprés elles
d’émotions, d’angoisses, d’alarmes et de douleurs poi-
gnantes. Elles sont Fimage de la fragilité de tout
ce que nous possédons, y compris notre existence que

nous envisageons souvent avec une sicurité orgueil-
leuse, sans avoir un moment cette modeste résignation
qui nous rappellerait que nous sortons de terre et
pouvons y rentrer soudainement & 'état de cendres,
sans que la décomposition ait précédd cette transfor
mation.
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Tes hommes ne sont jamais tous juges des qualités

par lesquelles un autre homme plait ou déplait aux
fommes.
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