

Où la plus légère surprise, comme la plus grande félicité, nous arrivent sans espérance de lendemain ;

Où l'on passe d'une tendresse à une autre tendresse, d'un caprice à un autre caprice, sans frisson, sans terreur ? ...

L'âge par excellence, qu'on désire, qu'on attend, qu'on voudrait reprendre quand on ne l'a plus ; l'âge où la vie est meilleure parce qu'on se rit de ses déceptions, qu'on ignore ses combats, ses chaînes, parce qu'on croit voir briller la même étoile toujours, parce qu'on est moins expérimenté, plus ambitieux, moins défiant, plus naïf.

Jouis-en bien, ma jeune amie !

Jouis de tout ce qui vient se mettre à la portée de ton âme, de ton cœur ; déguste aveuglément toute la suavité de ce que t'offre ton imagination facile ; oublie les quelques épines qui ont pu toucher tes doigts durant l'an qui s'en va ; prends à pleines mains dans les trésors que t'ouvre celui qui vient, vide à longs traits sa coupe de plaisirs, de raffinements, d'amour !

Cueille toutes ses roses, respire tous ses parfums, enivre toi de toutes ses gâtées, de toutes ses grandeurs, de toutes ses croyances. ...

Sois heureuse !

* *

Car, vois-tu, Marie, plus tard—plus tard, tout est vilain.

Tu ignores ; tu passes d'un sourire à un autre sourire, et le *demain* enchanteur est là, étalant pour toi ses plus belles couleurs, te caressant d'avance, te tendant ses larges bras ; vieillir te semble bon, beau, ne pas venir assez vite.

Prends garde ! Vieillir est quelquefois une horreur. ...

Monter le chemin de l'existence, comme c'est rude souvent ! Comme les rayons de soleil coûtent cher parfois ! et comme il faut se battre avec soi-même ! Armer sa volonté contre sa volonté, sa faiblesse contre sa faiblesse, son cœur contre son cœur, sa fierté contre son orgueil : voilà de tous les jours !

Plus tard !—plus tard, pour beaucoup d'entre nous, pour le plus grand nombre, c'est le désenchantement, l'amertume ; les déboires de tous côtés, le brouillard à chaque pas.

Plus tard !—ce sont les gazes rosées de l'imagination déchirées par les événements, plus malheureux que coupables, pour ne nous laisser apercevoir que vide, songes vains, folles et désespérantes chimères. ...

C'est la chute des transports, des exaltations inexprimables, des projets dorés, choyés, bercés, avec cet amour de la mère pressant sur son cœur son enfant :

C'est la profanation, la répudiation de ces choses aimées, de ces idées saintes de confiance cachées au fond de l'âme ;

C'est l'abandon de notre foi la plus naïve et dont on jette au vent du ciel, pour les disperser, toutes chaudes les cendres encore embaumées de douceurs, de caresses, de larmes.

Plus tard !—c'est la froide raison venue avec son cortège de luttes et de misères.

Ce n'est plus la fièvre de tout posséder, de tout embrasser, de tout ramasser sur la route. On ne va plus les yeux fermés tenter saisir des bonheurs ; on ne trouve plus bon de croire à tout ce que l'on aime, de s'attacher à tout, de ne se défier de rien.

Là où nos lèvres se sont grisées sans fin de langueurs timides, de mélancolies brûlantes, d'enthousiasme, de délices, plus tard !—elles se noient de douleur, de souffrances, d'ombres, de sanglots !

Vingt—et quelques printemps !

N'est-ce pas encore l'âge des beaux rêves, des grands désirs, des indéfinissables ivresses, des vestiges nouveaux, des gloutonneries charmantes ?

Jouis-en bien, ma jeune amie !

Jouis de tout ce qui vient se mettre à la portée de ton âme, de ton cœur, déguste aveuglément toute la suavité de ce que t'offre ton imagination facile ; oublie les quelques épines qui ont pu toucher tes doigts durant l'an qui s'en va ; prends à pleines mains dans les trésors que t'ouvre celui qui

vient ; vide à longs traits sa coupe de plaisirs, de raffinements, d'amour !

Cueille toutes ses roses, respire tous ses parfums, enivre-toi de toutes ses gâtées, de toutes ses grandeurs, de toutes ses croyances. ...

Sois heureuse !

St Maurice

Montréal, février 1889.

PRIMES DU MOIS DE JANVIER

LISTE DES RÉCLAMANTS

Montréal.—Delle Delvina Bélisle (\$50.00), 322, rue Jacques-Cartier ; J. O. R. Cheveigny, 188, rue Montana ; Dame Joseph Lessard, 353, rue Dorchester ; Ephrem Chalifoux, 242, rue Latontaine ; J. L. Desaulniers, 44, rue St-Charles Borromée ; Dame A. Julien (\$2.00), 160, rue Maisonneuve ; P. O. Cérat, 1892, rue Ste-Catherine ; Louis N. Desmarais, 1452, rue Ste-Catherine ; L. Thérien, 204, rue Barré ; Auguste Bonin, 117, rue Versailles ; Aristide Roy (\$4.00), 2154, rue Notre-Dame ; Dame Avila Beauchamp, 162, rue St-Martin ; Théophile Foucher, 352, rue Beaudry ; Delle O. Terreault, 315, rue des Seigneurs ; Alphonse Lacoste, 1314, rue Ste-Catherine ; Tréfilé Léveillé, 375, rue Papineau ; F. X. Tessier, 479, avenue Laval ; Joseph Bussière, 2201, rue St-Martin ; Louis G. Leclerc (\$10.00), 224, rue St-Hubert ; X. Tassé, 347, rue Montcalm ; Gelase Morel, 10, rue St-Pierre ; Joseph Gauvreau, 670, rue Sanguinet ; F. X. St-Jean, 862, rue Drolet ; Delle J. Desnoyers (\$5.00), 2433, rue Guy ; Dame F. X. Primeau, 582, rue St-Charles Borromée ; Dame E. Huot, 1364, rue Ste-Catherine ; Euclide Lafrenier, 30, rue Sanguinet ; Moïse Beaupré, 40, rue des Allemands ; Narcisse Lesiège, 1274, rue Ste-Catherine ; J. O. Marchand, 134, rue Wolfe ; P. E. Gouin, 1588, rue Ste-Catherine.

Québec.—Dame Olivier Lafrance, 90, rue Fleurie ; P. D. Brochu, 122, rue du Pont ; John Flood, 62, rue Richelieu ; D. Dusault, 31, rue St-Gabriel ; Omer Lessard, 68, rue Richardson ; Delle Ester Rousseau, 45, rue Napoléon, St-Sauveur ; Damase Laverdière, 57, rue Melcal, St-Sauveur ; Alexandre Edge, 145, rue St-Valier ; Arthur Prévost, 4, rue Hébert ; Joseph Poirier, 92, rue des Commissaires ; Delle Léda Goltbout, 97, rue St-Germain, St-Sauveur ; Delle Ezélie Paquet, 154, rue Ste-Hélène ; Eugène Trudel, 20, rue Burton ; Isidore Germain, 20, rue Richelieu ; Alexandre Paquet, coin des rues Massue et St-Pierre, St-Sauveur ; A. R. Lafrance, 106, rue Fleurie ; Delle Blanche Denis, 30, rue St-Dominique.

St-Henri de Montréal.—Charles Lauzon, 101, rue Harrison.

Hochelaga.—Zéphire Biron, 50, rue Désiré.

Ste-Clotilde.—Dame Pierre Desrosiers, 119, rue Atwater ; Olivier Martin, 554, rue Albert ; Arthur A. Barbeau, 3123, rue Notre-Dame.

Pointe St-Charles.—Wm Amyot, 154, rue St-Albert.

Lambton.—Dr L. Labrecque.

Farnham.—J. S. Poulain.

Sorel.—Georges Arseneault.

Holyoke, Mass.—J. A. Peltier, 50, rue Ely.

Montmagny.—Dr J. B. Blouin.

Fraserville.—J. E. Bois.

Chicoutimi.—F. X. Gosselin, notaire.

Lachine.—Adélaïde Allard.

CINQUANTE-NEUVIÈME TIRAGE

Le cinquante-neuvième tirage des primes mensuelles du MONDE ILLUSTRÉ (numéros de Février), aura lieu SAMEDI, le 2 MARS, à 8 heures du soir, dans la salle de l'UNION ST-JOSEPH, coin des rues Ste-Catherine et Ste-Elizabeth.

Le public est instamment invité à y assister. Entrée libre.

MISÈRE

(Voir gravure)

Que les heureux de la terre, dont la grande préoccupation à cette époque de l'année, est de se préserver de la rigueur du froid et de l'ennui de l'hiver, contemplent cette image de la souffrance et de l'abandon.

Il en est certainement beaucoup qu'elle attendra, et sans doute de pauvres enfants recueilleront à son occasion quelque aumône généreuse.

La Saint-Vincent de Paul connaît ce que la charité sait faire pour les malheureux, et son di-

recteur est de ceux qui tendent sans cesse les mains pour secourir et pour sauver ces pauvres déshérités de la fortune. Puissent ces pieux appels être toujours entendus !

Nos compliments à M. Thadée dont l'habile crayon a rendu cette scène navrante avec une saisissante vérité.

CHOSSES ET AUTRES.

—Il y a aux Etats-Unis, 48,923 aveugles, 33,878 sourds et muets et 76,892 idiots.

—La vitesse de l'électricité est de 288,000 milles par seconde,

—Une jolie femme plaît à l'œil, mais une bonne femme charme le cœur.

—Les Etats-Unis compte plus de 4,000 personnes qui dépassent l'âge de 100 ans.

—Sydney, Australie, possède une vieille fille de 105 ans. Elle fume depuis 50 ans.

—Vous bâillez ! disait une femme à son mari. "Ma chère amie, le mari et la femme ne font qu'un, et quand je suis seul je m'ennuie."

—Une dépêche de Rome annonce la mort de Son Eminence le cardinal Pitra, dont nous avons publié le portrait dans le No 246 du MONDE ILLUSTRÉ.

—On rapporte qu'il existe dans l'intérieur du Labrador (Canada), une cataracte dont la chute terrible laisse loin derrière elle celle du Niagara. La rivière, au-dessus des chutes, a 1,500 pieds de largeur, mais la cataracte elle-même n'a pas plus de 150 pieds de largeur. On estime la hauteur des chutes à 2,000 pieds, ce qui a vraiment l'air incroyablement.

—Il ne doit pas y avoir beaucoup de localités pour lesquelles le soleil se lève et se couche deux fois dans la même journée. C'est pourtant le cas dans le village de Sisikon, au bord du lac des Quatre-Cantons. A cette époque de l'année, le soleil se couche à 2 heures et demie de l'après-midi derrière la pointe nord de l'Urirothstock, pour reparaitre à 2 heures trois quarts, derrière les parois de rochers de cette même montagne et disparaître ensuite, à l'heure prévue par le calendrier, derrière les montagnes situées plus au fond.

—La profession de médecin devrait être dans une certaine mesure, pour celui qui l'exerce, un moyen de longévité. Mais il paraît qu'il n'en est pas ainsi. Un médecin a établi, pour une période de dix ans, une statistique qui se rapporte à 14,000 individus et de laquelle il résulte que la durée moyenne de la vie des médecins n'est que de cinquante-deux ans, au lieu de cinquante-sept à soixante-deux ans pour les autres professions. La mortalité annuelle, inférieure dans les premières années d'exercice à celle du reste de la population mâle, augmente rapidement et finit par surpasser de 8 à 11 0/0 la moyenne totale. On voit que la profession médicale use les forces beaucoup plus vite que les autres professions.

—Nous reproduisons du *Fremdenblatt* de Vienne, l'intéressant paragraphe suivant : Un musulman de la classe inférieure, a été récemment condamné à mort pour une faute de peu de conséquence. L'infortuné était père de huit enfants. Aussitôt que les Sœurs de Saint-Vincent de Paul eurent appris cette sentence, elles se rendirent au palais, et demandèrent une audience au Sultan. Ce dernier l'accorda immédiatement, écouta leur histoire avec la plus grande bonté, et leur répliqua ensuite : "Comment puis-je refuser quelque chose au noble zèle qui suggère de telles pensées du cœur ! Suivez ce fonctionnaire ; il vous conduira à la prison, et vous aurez la joie de mettre votre protégé en liberté vous-mêmes." Et comme les bonnes religieuses beaucoup émuës se retiraient, il continua : "N'oubliez pas le chemin qui conduit à ce palais. Chaque fois que vous aurez des faveurs à me demander, les portes vous seront toujours ouvertes, ô anges de miséricorde."