

Le premier instinct de deux hommes que la haine animait l'un contre l'autre les poussa toujours à se regarder.

Cette clarté subite qui inonda le boudoir arrêta l'élan de Léon, qui voulut voir enfin le visage de cet homme qu'il croyait avoir entendu, la nuit précédente, marcher sa vie à Turquoise.

De son côté, Fernand regarda ce rival, inconnu deux minutes auparavant, et dont on venait de lui révéler l'existence d'une si foudroyante manière.

Tous deux poussèrent un cri, un cri intraduisible, surhumain; celui, par exemple, que jetteraient le père et le fils se reconnaissant face à face les armes à la main.

— Fernand! murmura l'ouvrier.

Et le couteau échappa à sa main et tomba sur le parquet.

— Léon Rolland! exclama Fernand, qui recula, frappé de stupeur.

Et ces deux hommes, unis par dix années d'amitié, se regardèrent d'un œil hébété.

Alors Baccarat s'avança, et tous deux la reconnurent.

Elle plaça silencieusement le flambeau sur la table où tout à l'heure Fernand Rocher avait signé sa ruine; puis sa main nerveuse saisit Turquoise par le bras et la jeta rudement à genoux entre ces deux hommes qui avaient failli s'égorger pour elle.

L'attitude, le geste, le regard de Baccarat, jusque-là muette, avaient une telle autorité en ce moment, que ni Fernand, ni Léon, qui tous deux, la veille, seraient morts pour un sourire de leur idole, ne trouvèrent une parole ou un geste pour la défendre et protester contre cette brutale intervention de Baccarat. Muets et comme frappés de la foudre, ils regardaient alternativement et d'un air hébété cette femme à genoux, prosternée, anéantie, dont le silence, la prostration, la pâleur, accusaient l'infamie, — en cet autre qui la tenait écrasée sous son regard, comme un archange écraserait un démon sous ses pieds.

Alors Baccarat les regarda à son tour l'un après l'autre.

— Pauvres fous! dit-elle en haussant les épaules. Et, ramassant le couteau jeté par Léon, elle posa l'une de ses mains sur l'épaule de Turquoise, prit le couteau de l'autre main, et le lui appuya sur la poitrine: — Maintenant, dit-elle, il faut choisir... mourir ou tout dire!

Léon et Fernand, toujours muets, regardaient d'un œil immobile.

— Allons, vipère! reprit Baccarat, avoue donc à Léon Rolland que tu voulais emmener son fils que pour le mettre aux Enfants-Trouvés, que tout ce qui est arrivé la nuit dernière était une comédie, et que tu avais prévu, préparé son retour et armé son bras pour lui faire assassiner Fernand? Avoue, ou je te tue!

Et elle enfonce le couteau de deux lignes; et Turquoise, éperdue, terrifiée, murmura: — J'avoue... c'est vrai... c'est très vrai...

Léon poussa un cri sourd.

— A présent, poursuivit Baccarat, dont l'arme menaçait toujours l'infâme créature, à présent, avoue donc à Fernand que tu viens de lui faire signer, non point pour cinquante mille francs de lettres de change, mais pour deux millions; que tu l'as attiré ici pour le faire assassiner, et que tu avais vendu sa vie au prix de trois cent mille francs.

Fernand, complètement dégrisé, fit un geste d'horreur.

— Avoue... avoue! ordonna Baccarat d'une voix vibrante.

— C'est vrai... balbutia Turquoise qui croyait sa dernière heure arrivée...

— Et maintenant, acheva Baccarat, dont la voix avait une autorité redoutable, dis-leur donc à tous deux, à ces deux hommes dont tu as brisé le cœur et dont tu aurais brisé la vie si je t'en eusse laissé le temps; dis-leur donc, si tu ne veux pas mourir, si tu veux qu'ils puissent te pardonner, le nom du monstre dont tu étais l'instrument; dis-leur quelle ténébreuse

vengeance tu servais, quel implacable génie te poussait... Dis, dis!

Mais Turquoise ne répondit que par un éclat de rire sinistre, — l'éclat de rire qui atteste que la raison vient de se briser, qu'une lésion vient de s'opérer au cerveau, — et Baccarat la repoussa du pied:

— Folle! dit-elle, elle est devenue folle de terreur... et elle ne répondra pas...

Baccarat courut vers la porte qui mettait en communication le boudoir et le salon, et se tourna vers les deux jeunes gens.

Fernand et Léon continuaient à se regarder et paraissaient comprendre à peine ce qui venait de se passer. On eût dit deux statues se contemplant avec des yeux sans rayons...

— Mais, venez donc, leur cria Baccarat, venez donc, tous deux, je vais vous montrer cet homme qui vous poursuit dans l'ombre depuis si longtemps, cet homme qui menace votre honneur, votre vie, jette sur vos pas une créature infernale, et cherche à vous voler votre fortune... Venez, venez... il est là... je vais le démasquer devant vous... Vous allez le tuer comme on tue un chien enragé, une bête féroce... l'écraser comme on écrase un reptile... Venez... venez! répéta-t-elle d'une voix éclatante.

Elle ouvrit la porte du salon avec fracas... Mais au moment même, un coup de pistolet retentit, une balle siffla, un cri suivit la détonation, et Baccarat recula muette...

La justice était-elle donc faite, et le comte Artoff avait-il donc tué André le maudit, sir Williams, le génie pervers vomi par l'enfer, et en qui Satan lui-même semblait s'être incarné?

LXIX

Non, le châtiment n'avait point encore atteint le grand coupable, et il semblait que la Providence voulait attendre qu'il eût mis le comble à ses forfaits pour le frapper de son fouet inexorable.

Voici ce qui était arrivé. Ni sir Williams, ni le comte Artoff n'avaient perdu un mot, un bruit de la scène dramatique et terrible qui venait d'avoir lieu dans la pièce voisine.

Sir Williams regardait alternativement la porte du salon défendue par le comte Artoff, et celle du boudoir qui pouvait s'ouvrir d'un moment à l'autre pour livrer passage à Baccarat, suivie de Léon et de Fernand, auxquels elle le montrerait du doigt, lui le baronnet André, comme le machinateur infernal de tant de trahisons et d'infamies.

Un moment il eut peur, cet homme qui ne tremblait jamais, et il comprit que sa situation était désespérée, que ses deux victimes le tueraient impitoyablement s'ils se trouvaient vis-à-vis de lui.

Que faire?

Le jeune Russe gardait, le pistolet au poing, la seule issue qui lui fût ouverte. Entre deux périls, la mort éventuelle venant d'une balle, — car le comte pouvait le manquer, — et la mort imminente, certaine, sous le couteau que Rocambole avait mis dans les mains de Léon Rolland, — sir Williams n'hésita pas.

Le comte était placé devant la porte. Son adversaire, au contraire, se trouvait dans l'embrasure de l'une des croisées.

Par hasard les rideaux étaient écartés, et les persiennes n'avaient point été fermées. Il n'y avait donc que l'espagnollette à ouvrir pour qu'il fût possible de se pencher au dehors.

Andrea eut une inspiration. Il connaissait parfaitement les dispositions intérieures et extérieures de l'hôtel, savait que le salon donnait sur le jardin, que le premier étage n'était pas très élevé au-dessus du sol, et il avait remarqué dans la journée une plate-bande fraîchement remuée, qu'il supposa être placée verticalement au-dessous des croisées.

Au moment où la porte du boudoir s'ouvrait, livrant passage à Baccarat, le jeune comte, ébloui par la lumière, quitta des yeux une minute l'homme qu'il tenait en joue. Pendant