
L'ÉCHO

quelque maladie grave. En regar- comprenait maintenant, et, tandis
dant, jetés sur le tapis, la îobe trein- que la pauvre enfant déliraitapplau-
pée et les petits souliers à talons dissant de ces deux mainsenfiévrées
cambrés et à rosettes de ruban, en- au drame dt jean de Kermadec, ré
core imprégnés d'eau, elle comprit citant des fragments entiers de ses
l'imprudence de sa sot. Pourquoi poésies, sans une fau., sans omettre
ne l'avait-elle pas surveillée ? Pour- un vers, elle pleurait amèrement.
quoi l'avait-elle laissée sortir malgré Ah que c'était triste ce double
la menace d'une tourmente ?.......amour, cette rivalité entre deux
Elle n'osait passe répondre surs (lui s'adoraient pourtant!.

"C'est que, moi, j'étais sous l',m- Laquelle serait généreuse ?
pire d'une pensée unique! Oh ! que -Je suis l'aînée, balbutiait Mme de
je suis coupable !" Bliville le sacrifice est mon lot.

Dès !- matin, le docteur fut man- je dois renoncer au bonheur, à l'es-
dé. J'était un homme de science nérance, à tout ce qui serait a
profonde, habile, expérimenté et vie."
parfaitemer.t cap..ble de formuler un Mais, au moment de prononcer
diagnostic sérieux. Il interrogea le tout bas à l'oreille d'Aliette: -Ma
pouls. A sa rapidité il constata dc bien-aimée, c'est toi qui seras leu-
suite la gravité du mal. reuse, qui seras aimée," elle se recu-

"Eh bien ? dit le général," avec lait tout à coup. Une révolte mon-
un regard où se peignait une effray- tait en elle ; tit cri d'aîmgoisse lui
ante angoisse. Le pauvre père étqit échappait. "Eh ien, non ! elle ne
aussi pâle que puisse l'ètre ur' vi le pouvait pas. Eh bien, non !-
vant. elle aimait Aliette à lui donner sa

"L'état est grave. repondit le mé- vie......niais pas sort unique
decin er parlant à voix ba-e : c'est amour."
une pleutisit ; niais Mlle de la Chê- Alors ses larmes redoublaient.
naie est si jeune ! il y a en elle tant E!te se reprochait durement son
de force vitale !... Rien n'est déses- égcïsnie ; puis, allant trop loin dans
péré." ses remords; elle s'accusait d'être le

Le docteur quitta la chambre, ce bourreau de sa sour, et pàle, l'Sil
joli nid blanc et rose, déjà transfor- agrandi, les mains tremblantes elle
mé en infirmerie. MNme de Blivill- tombait à genoux. et priait avec une
le suivit. A la porte, ils échangè- extrême aideur. Elle suppliait Dieu
rent quelque paroles. Lorsqu'elle de regarder ct pitié la pauvre nala-
remonta, elle trouva le général age. de étendue, par elle, comme une vic-
nouillé près du lit et baisant avec tue dans snn lit tout banc, la pau-
désespoir la petite main brûlante,qui vre Aiefte haletante, rouge,les -eux
n'avait même plus consci -nce des vitrés, et bi faible, à demi-expiran-
larmes qui tombaient pressées, ne te.
pouvant rafraîchir sa fièvre.

"Mon père, dit Mmt. de Bliville, U~ eod ean ~atpsé-I.Mn p,-editMmtde Bivile'La maladie suivait son cours dans la
voulant rassurer les alarmes pater- période ascendante. Elle mettait
nelles, prenez confiance, nous soi- une rapidité effrayante à détruire
gnerons Aliette avec tant d'amour, cette jeune vie. Elle se hâtait. Elle
nous la sauverons! apportait, à la lutte, Loutes ses ar-

Le général hocha la têt.. mes !es frissons, les douleurs di- tê-
"Le médecin a pror.oncé un mot te et de poitrine, et la toux, cette

terrible : oleurésie !.. Une mala- toux crueile qui déchire etqui ané-i
die semblable emporta ;a pauvre mè- antit. Le moindre bruit cauaitala
re." patiente d'atroces doueurs. La clar-

Il appuya son front sur sa main, té l'a.euglait. Il fallait que la cham-
et, lentement, il remonta, pas à pas, bre fùt assombri et baignéc d'éther,
la voie douloureuse de ses souvenirs. afin J'adoucir le départ. Dans cc
Il revit sa seconde femme, belle, jeu- silence et dans cette ombre, Mlle
ne, passionnément aimée.-... .. mor- 1 de la Chênaie s'en allait à seize
te pourtant ...... morte en huit d ais
jours !

Berthe avait déjà pris, au -hevet
d'Aliette, la place qu'elle était réso-
lue à ne pas quitter. Elle voulait
être toujours là, près de sa petite
sotfr ; elle sentait renaître toute sa
tendresse d'autrefois, à la vue de ce
pauvre jeune visage contracté, à l'au-
dition de cette voix plaintive qui
gémissait. Puis, quelle faiblesse !
Quele oppression ! Etait-ce pçssi-
bie ? La mort allait-elle venircomme
ces cours ers des légendes, dont, au
loin; on entend le galop rapide? On
prête l'oreille......Déjà le coursier est
là, et la terrible amazone tend la
main, vous saisit, vous entraîne.

Pendant dix jours Aliette demeu-
ra dans le plus grand danger. A L.
pleurésie s'étaient jointes des con-
plications graves au cerveau. Sans
cesse Mlle de la Chênaie avait le dé-
lircct, sous l'empire de la fièvreelle
révélait à quel point avait été amère
sa déception. Mme de Bliville, en
lacérant d'une seule et brève parole
te jeune roman d'.8 liette, avait porté

sa sSur un coup terrible. Elle le

Parfois, cependant, une lueur de
connaissance lui revenait. Berthe,
alors, la regardait avrec un sourire,et,
d'une voix attendrie :

"Mc reconnais-tu ma pauvre ché.
rie ?"

La jeune sSur agitait faiblement
ses lèvres pour prononcer un "ou-"
presque inintelligible ; puis le délire
la reprenait, et, dans son excitation
elle continuait fébrilement ses réci-
tations. Elle déclamait d'une voix
vibrante les vers du drame; mais
sans y mettre aucune nuance ; la
machine parlait, l'âme était absen.
te.

"P-ivre enfant! murmurait Mme
de Buville, pauvre petite

Et, tout à coup, Aliette s'arrêtait,
épui:ée par l'effort. Abattue, elle
fermait les yeux sous le poids de
l'accablement ! A quoi rêvait-elle
ainsi pâle et rigide ? Rêvait-elle
qu'elle devenait très légère et s'en-
volait comme une colombe blanche?
... Un vague sourire se dessinait au
coin de ses lèvres.

Rêvait-el le qu'elle pouvait péné-
trer dans toum les logis; lire dans
tous les cœurs.... dans celui de
Jean ? avec -ui donc était-il en-
gag..... Et l'interrogation
était pénible, sans doute,car Ali-
ette tressaillait et gémissait
plaintiament.

Depuis quinze longs jours elle
éëait ainsi crucifiée sur son ht.
Un après-mi:li, on crut vraiment
à l'agonie prochaine ; c'était à
ce moment où finit la journée,
où la lumière mourante met .
mélancolie dans tous lee cœurs.
Le gêééral, désespéré, le front
c.llé aux vitres de son cabinet
de travail, regardait, sans les
voir, les derniers rayons du
jour s'eflacer sur la neigo. il
tressaillit : la porte venait de
s'ouvrir. Mine de Bliville appa-
rut. elle sapprocha, et, paie,
émue, le visage tout changé par
ses longues veilles

"Mon pauvre père.... dit-
elle."

Elie ne put achever, et, lui.
fou de douleur :

"C'est fini !. ... elle n'existe
plus 9"

Sa fille ainée lui prit la main.
"Eile respire encore. Dieu

nous la laissera, je l'espère , il
aura pitié de nous ; il exaucera,
nos ardentes prières... . Mais,
l'ét' de notre pauvre Aliette
est très grave, d'un instant à
l'autre elle pourra nous quitter

... L'heui e est venue de son-
ger à l'Extrême-Onction."

Le général eut une révalte.
"Oh ! non, non, ce serait la

(n alors."
Et. Berthe, très grave.
'Mon père, c'est notre devoir,

acceptons-le courageusement."
Il baissait la tête, une grosse

larme roulait sur sa joue.
"Que le prêtre vienne," mur-

mura-t-il faiblement.
A l'heure suivante, le curé de

Saint-Jean-le-Thomas 'achemi-
nait vers la Chênaie. Au villa-
ge la cloche sonnait lentement ;
elle pleurait. Coup après coup,
son glas désolé allait dire à tous
que le malheur planait sur la fa-
mille du général.

Le vieux pasteur, portant les
saintes huiles, s'avançait à tra.
vers la campagne dépouillée. Le
jour baissait et les vapeurs du
soir s'étendaient à perte de vue
à travers les grèves silencieu-
see. La cloche tintait toujours.
Pas d'autre bruit, pus d'autre
murmure que ce soupir de l'ai-
rain. Tout était endormi soue
l'.5paisse couche de neige. Le
prêtre prit l'avenue des Chênes,
la grille du castel s'ouvrit de-
vant lui ; lentement il monta le
perron de pierre, et, suivi de
tous les vieux domestiques,il pé-
nétra chez la mourante. La
chambre était transformé en

sanctuaire ; les candélabres, al.
lumés, montraient l'autel drapé
de inousseline. Au milieu des
bruyères, brillait tni chritt d'ar-
gent, les bras étetilus sur sa
croix d'ébène. Mlle Aubert
achevait de parer cet atutel,tleuri
comme un reposo-, tout blanc
comme pour un.iaur de fête vir-
ginale.

Aliette ne voyait rien. Elle
délirait toujou:'4. De temps à
autre sa main se portait à sont
front, et sa plaint- disait la fatu-
gue de son cervea u. Sur l'autwl
tout près d'un boiquet de ros s
de Noelle prêtre prit les petites
boules de ouate, très blanched,
c >mne des flocons de neige;
puis il s'approcha de la jeune
til.e. Il était ému le bon pas-
teur. N'avait il ps coinu.tout
enfant, Mlle de la Chênaie ! Il
avait v:reé l'eau du biptêmne
sur sou front naissant. Il l'avai;
vue grandir. Avec quelle fer-
veur, toute pure et toute candi-
de, elle s'était approchée de la
table sainte au jour de sa premi-
ère communion !. . Et m tinte-
nant, à seize aus à peine, elle al-
lait mourir ! ....

Mourir ! Combien de fois
s'emplirait encore le bas du sa-
blier avant que ces beaux yeux,
si pleins de vie naguère, ne se
soient fermés pour toujours ?
Pas une peut-être !....

Berthe se tenaient près du
lit. Sa p3leur était extrême.
Elle eut la force, cepe.adint, de
prendre les mains de sa sœur,e',
tour à tour de les tendre au prê-
tre pour qu'd les purifiât par l:a
sainte onction. Une goutte de
saint-chrême fut aussi versée
sur le front brûlant, une autre
sur les paupières closes; puis,de
sa voix tremblante, le vieux pas-
teur e mit à réciter lee dernmè-
res prières.

"Partez âme chrétienne.."
Le général ne put y tenir. Et

cet homme qui, tant de lois,avait
bravé les balles en face de l'en-
nemi, se leva eperdu, traversa
la chambre ; il fuyait, et, s'abî-
mant, s'écroulant, dans le vaste
fauteuil de son cabinet de tra-
vail, il laissa couler à flots les
larmes qui, depuis une heure, le
suffoquaient.

Oh ! c'était trop cruel aussi
de voir partir cette jeune fille..
partir en pleine jeuneese !....
C'était à lui de mourir ; il e.
avait le droit et par l'âge et par
ses longs travaux ; mais Aliette
sa pauvre Aliette.... sa chère
bien-aimée ......

Il priait, il se révoltait; puis
il priait encore, de cette prière
du soldat, brève, faite d'un seul
élan. Il promrettait de donner
aux pauvres des aum8nes consi-
dérables si son enfant lui était
rendue. Des rides se creusaient
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