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L'ECHO

quelque maladic grave, LEn regar-
dant, jetés sur le tapis, la 10be trem-
pée et les petits souliers d  talons
cambrés ¢t & rosettes de ruban, en-
core imprégnés d'cau, elle comprit
Fimnrudence de sa savr.  Pourquoi
ne lavait-clle pas surveillée ?  Pour-
quoi l'avait-elle laissée sortir malgré
la menace d'une tourmente ? .......
Elle n'osait passe répondre :

“C'est que, moi, j'étais sous I'em-
pire d’une pensée unique! Oh! que
je suis coupable !”

Dés '+ matin, le docteur fut man-
dé.  C'était un homme de science
profonde, habie, expérimenté et
parfaitemert cap.ble de formuler un
diagnostic séricux. Il interrogea le
pouls. A sa rapidité il coastata de
suite la gravité du mal,

“Eh bien ? dit fe général,” avec
un regard ou se peignait une effray-
ante angoisse. Le pavvre pére était
aussi piie que puissce 'étre up vi
vant.

“L'état est grave. repondit le mé-
decin er parlant 3 voix basse : c'est
une plewisic ; mais Mlle de ia Che-
naie est si jeune! il y a en eile tant
de force vitale ... Rien n'est déses-
péré.”

Le docteur quitta la chambre, ce
joli nid blanc et rose, déja transfor-
mé en infirmeriec. Mme de  Blivill»
le suivit. A la porte, ils échange-
rent queclque paroles.  Lorsgu'elle
remonta, clle trouva le général age-
nouillé prés du lit et baisant avec
désespoir la petite main bralante,qui
n'avait méme plus consc nce des

-larmes qui tombaient pressées, ne
pouvant rafraichir sa fievre.

*“Mon pére, dit Mme de Bliville,
voulant rassurer les alarmes pater-
aclles, prenez confiance, nous soi-
gnerons Aliette avec tant damour,
nous la sauverons !”

Le général hocha la tét_,

“Le médecin a prononcéd un mot
terrible : pleurésic '..  Une mala-
die semblable emporta ;a pauvre mé-
re.”

11 appuya son front sur sa main,
et, lentement, il remonta, pas & pas,
1a voie douloureuse de ses souvenirs,
11 revit sa seconde femme, helle, jeu-
ne, passionnément aimée.~... ..mor-
te pourtant......... morte en huit
jours !

Berthe avait déja  pris, au ~hevet
d'Alictte, la place qu'elle était rézo-
lue & ne pas quitter.  Elle voulait
étre toujours ia, prés de sa  petit
seedr ; clle sentait renaitre toute sa
tendresse d'autrefois, 2 la vué de ce
pauvre jeunc visage contracté, a I'au-
dition de cette voix plaintive qui
gémissait.  Puis, quclle faiblesse !
Quelic oppression ! Etait-ce pessi-
bdle ? La mort allait-elle venir,coinme
ces cours ers des l&gendes, dont, au
loin, on entend ie galop rapide ? On
preéte loreille...... Déja I= coursier est
13, ét la terrible amazone tend la
main, vous szisit, vous entraine.

Pendant dix jours Aliette demeu-
ra dans le plus grand danger. A In
plenrésie s'étaient jointes des com-
plictions graves au cerveau.  Sans
cesse Mile de la Chénaie avait le dé-
Bire, ct, sous 'empire de la fidvreelle
sévélait A quel point avait été amére
sa déception. Mme de  Bliville, en
Iacérant d’une scule ct bréve parole
E jeunc roman d’Aliette, avait porté
% sa sacur un coup terrible.  Elle le

comprenait muintenant, et, tandis
que la pauvre enfant délirait,applau-
dissant de¢ ces deux mains enfiévrées
au drame de Jean de Kermadec, ré-
citant des fragments entiers de  scs
poésies, sans une faul., sans omettre
un vers, elle pleurait amérement.

Ah que c'était triste ce double
amour, cette rivalité entre deux
saeurs qui s'adoraient pourtant ...
Laquelle scrait généreuse ?

“Je suis 'ainée, balbutiait Mme de
Bliville ; le =acrifice est mon lot......
Je dois renoucer au bonheur, & les-
nérance, & tout ce qui serait ma
vie,”

Mais, au moment de prononcer
tout bas a loreille d'Aliette: “Ma
bien-aimée, c'est toi qui seras heu-
reuse, qui seras aimdée,” clle se recu-
lait tout & coup. Une révolte mon-
tait en clle ; un cri d’angoisse lui
échappait. “Eh bhien, non! elle ne
le pouvait pas. LEh bien, non!......

elle aimait Alicttc 2 lui donner sa
jvie ..... mais pas son unique
ramour,”

Alors ses larmes redoublaient,

E'le se reprochait durement son
égoisme ; puis, allant trop loin dans
ses remords ; elle s'accusait d'étre le
bourreau de sa sceur, et pile, Pail
agrandi, les mains tremblantez, elle
tombait & genoux. et priait avec unc
extréme aideur. Elle suppliait Dieu
de regarder ¢ pitié 2 pauvre mala-
de étendue, par elle, comme une vic-
time dans son lit tout bianc, la pau-
vre Aucfe halctante, rouge,les yeux
vitrés, et si faible, 3 demi-expiran-
te,

Une seconde semaine avait passé,
La maladie suivait son cours dans la
I période ascendante.  Elle mettait
une rapidité effrzyante a détruire
cette jeune vie. Elle se hitait. Elle
apportait, 3 la lutte, loutes ses ar-
mes : les frissons. les douleurs de té-
te et de poittine, ¢t la toux, cctte
toux crueile qui déchire et qui ané-
antit. Le moindre bruit causaita la
patiente d'atroces douicurs. La clar-

bre fiit assomuri et baignée d'éther,
afin d’'adoucir le départ. Dans ce
silence et dans cette ombre, Mlle
de la Chénaic s'en allait i seize
ars |

Parfois, cependaat, une lucur de
connaissance lui revenait.  Berthe,
alors, la regardait avec un sourire,ct,
d'une voix attendrie ;

*“Me reconnais-tu ma pauvre ché-
ric "

La jeune sceur zgitait faiblement
ses lévres pour prononcer un  “oui”
presque inintelligible ; puis le délire
la reprenait, et, dans so  excitation
elie continuait fébrilement ses réci-
tations. Elle déclamait d’une voix
vibrante les vers de drame ; mais
sans y mettre aucune nuance; la
machine parlait, 'ame était absen.
te,

“P~uvre enfant ! murmunait Mme

de Buville, pauvre petite !

Ct, tout 3 coup, Aliette s'arrédtait,
épuisée par Teffort. Abattue, clle
fermait les yeux sous le poids de
Paccablement ! A quoi révait-elle
ainsi pale et rigide ? Révait-elle
qu'elle devenait tres Iégére et s'en-
volait comme unc colombe blanche ?
... Un vague sourire sc dessinait au
coin de ses lévres,

té I'a.euglait. 11 fzllait que la cham- |

Révait-elle qu’elle pouvait péné-
trer dans toux les logis; lire dans
tous les coeurs. ... dans celuide
Jean ? avec jui donc était-il en-

ngé.... Bt Tinterrogation
était pbuible, sans doute,car Ali-
ette tressaillait et  gémissait
plaintivament.

Depuis quinze longs jours elle
éinit ainsi crucifiée sur won Int.
Un aprés-midi, on crut vraiment
A P’ngunie prochuine ; c'était a
ce moment ou finit la journée,
ol Ia lumiére wourante met iu
mélancolie dans tous les coeurs.
Le gé-éral, désespéré, le {ront
¢ollé aux vitres de eon cabinet
de travail, regardait, sans jes
voir, les derniers rayons du
jour g'effacer sur la neige. Ut
tressaillit : la porte vemait Je
s'ouvrir. Miue de Bliville appa-
rut, elle sapprocha, et, pale,
émue, le visage tout changé par
ges longues veilles ;

“Mon pauvre pére....
elle.”

Elie ne put achever, et, lui.
fou de douleur :

“Cest fini !. ... elle n'existe
plus 7

Sa fille ainée lui prit la main.

“Hile respire encore. Dieu
nous la laissera, je P'espére, il
adra pitié de oous ; il exaucera,
nos ardentes pridres.... Mais,
I'étu de notre pauvre Aliette

dit-

| esy trés grave, d'un instant &

I'autre elle pourra nous quitter
<+ssL’heunie e8t venue de son-
ger 2 I’ Bxtréme-Onction.”

Le général eut une révolte.

“Oh ! non, non, ce serait la
in alors,”

¥t. Berthe, trés grave.

‘Mon pére, c'est notre devoir,
acceptons-le courageusement.”

11 baissait la téte, une grosse
larme roulait sur sa joue.

“Que le prétre vienne,’ mur-
mura-t-il faiblement.

A Vheure suivante, le curé de
Saint-Jean-le-Thomas s&achemi-
nait vers la Chénaie. Au villa-
ge la cloche sonnait lentement ;
elle pleurait. Coup aprés coup,
son glas désolé allait dire & tous
que le malheur planait sur la fa-
mille du général.

Lc vieux pasteur, portant les
saintes huiles, 8'avangait 3 tra.
vers la campagne dépouillée. Lec
jour baissait et les wapeurs du
soir g'étendaient A perte de vue
2 travers len gréves silencieu-
ses. La cloche tintaii toujours.
Pas d’autre bruit, pss d’sutre
murmure que ce soupir de lai-
rain. Tout était endormi soue
I Spaisse couche de neige. Le
prétre prit 'avenue des Chénes,
la grille du castel souvrit de-
vant iui ; lentement il montu le
perron de pierre, et, suivi de
tous les vieux domestiques,ii pé-
pétra chez la mourante. La
chambre était transformé en

sanctuaire ; les canddélabres, al-
lumés, montraient 'nutel drapé
de mousseline. Au milieu des
bruyéres, brillait uun chrirt d’ar-
gent, les bras étendus sur ey
croix d'ébéne. Mlile Aubert
achevait de parer cet nutel,deuri
comme au reposoii, tout blane
comme pour un jour de féte vir-
ginale,

Aliette ne voyait rien, Elle
délirait toujours. De temps)
autre sn main se poriait & son
front, et sa plunt: dissit la fau-
gue de son cervern,  Sur Uautd
tout présd’un boaquet de ros s
de Noel.le prétre prit Jes petites
boules de ounte, trés blunches,
¢inme des flocons de neige;
puis il s'approcha de la jeune
fil.e. Il Gtaii érou le bon  pas-
teur. N'avait il pas counu,tout
enfant, Mlle Je la Chénnie! It
avait vireé leau du baptéme
sur ecu front naissant. Il Uavar-
vue grandir. Avec quelle fer-
veur, toute pure et toute candi-
de, elle g'était approchéz de Ia
table ssinte au jour de sa premi-
ére communion !.. Et miinte-
nant, & seize ans & peine, elle al-
lait mourir f....

Mourir ! Combien de fois
sernplirait encore le bas du =a-
blier avant que ces beaux yeux,
si pleinsde vie naguére, ne se
soient fermés pour toujours?
Pas une peut-étre !....

Berthe se tenaient prés da
lit. Sa pileur était extréme.
Elle eut la force, cepeadint, de
prendre les mains de sa scear,e,
tour & tour de les tendre au pré-
tre pour qu’:l les purifidt par ia
sainte onction. Une goutte de
saint-chréme fut aussi versée
sur le tront brQilant, une autre
sur les paupieres closes; pusde
sa Voix tremblante,le vieux pas-
teur e mii A réciter lee derme-
res priéres.

“Partez fune chrétienne !..”

Le général ne put y tenir. Et
cet homme qui, tant de lois,avait
bravé les balles en fuce de I'en-
nemi, se leva eperdu, traverss
la ckambre ; il fuyait, et, s'abi-
mant, g'écroulant, dans le vaste
fauteuil de son cabinet de tra-
vail, il laissa couler & flots les
larmes qui, depuis une heare, le
suffuquaient.

Oh'! c¢'était trop cruel aussi
de voir partir cette jeune fiile. .
partir en pleine jeuneese !....
Cétait & lui de mourir; il er
avsit le droit et par I'dge et par
ses longs travaux ; mais Aljette
82 pauvre Aliette.... sa chere
bien-aimée !...e.,

11 prisit, il se révoltait; puis
il priait encore, de ceite pridre
du soldat, bréve, faite d’an seul
élsu. Il prowettait de donner
atx pauvres des aum8nes consi-
dérables si son cafant lni était
rendue. Des rides secreusaient
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