

Oh !... s'il pouvait venir !....." murmura-t-il.....

Puis il y eut un long silence : Isidore ne le rompit que pour demander le nom de cette drogue si âcre, qui lui brûlait la bouche.

" C'est du perchlorure de fer, pour arrêter le sang, " répondit l'agent.

Ce nom ne répondant à rien qu'il connût, il retomba dans son mutisme, la tête maintenue toute droite par un amas de couvertures.

Il faisait froid dans le poste : la sueur et le sang avaient rendu les vêtements humides ; à chaque instant, le paysan était obligé de faire des efforts désespérés pour comprimer une toux très sèche qui lui soulevait la poitrine, au risque d'ouvrir de nouveau la blessure dans le poumon.

Le sergent de ville s'était endormi sur sa chaise : il ronflait, l'air maussade, et, sur sa basse enrouée, se dégageait le petit sifflement du bec de gaz, exaspérant à entendre, quand une fois on l'a remarqué..... Quelle heure pouvait-il bien être?..... M. Clément viendrait-il le réclamer?... et qu'allait-il en faire de lui? Toutes ces questions se posaient douloureusement dans sa pauvre tête découragée.

Ainsi, voilà ce que Paris avait fait de lui, en deux mois..... une sorte de masse inerte, obligée de prendre des précautions exaspérantes, pis qu'une petite femmelette !..... Où était-il le robuste paysan, à la carrure terrible, qui menait boire les perchérons de labour à la mare, à droite, en allant au Ruault?... Etait-ce le grand corps aux soufflets crevés, embarrassé de ses grands bras et de ses longues jambes, qui reposait ici? Etait-ce le malheureux aux joues creusées, aux mains noircies, aux traits ravagés par les privations physiques et les souffrances morales, sur lequel un sergent de ville était censé veiller ?

( à suivre )