C'est un pays malsain, plein de bêtes féroces dangereuses, tigres, panthères, serpents, etc., peuplé surtout de tribus sauvages connues sous les noms de Thos, Nûngs, Méos, etc., de quelques milliers d'Annamites émigrés du Delta, de Chinois, et de quelques centaines de Français.

Les Dominicains Espagnols, qui, depuis 1676, évangélisent les plaines du Tonkin, n'ont pas eu le temps de s'occuper de cette région montagneuse. Ils avaient cependant fondé un petit poste à Lang-Son, où nos Pères de Lyon trouvèrent une cinquantaine de chrétiens, en y arrivant il y a quelques années. Nos missionnaires ont de plus fondé trois autres petits postes à Cao Bang, à Cao-Binh et à Ban-Cuan, qui comptent cujourd'hui environ un millier de chrétiens.

C'est tout, et c'est bien peu pour un territoire grand, diton, comme trois ou quatre diocèses de France.

Le 3 mai prochain, nous nous embarquons, trois prêtres et un frère. pour aller aider les cinq missionnaires des nôtres, qui, depuis plus de dix ans, ont peiné et souffert au Tonkin.

Nous allons prendre possession formelle de ce grand territoire abandonné pendant tant de siècles, que le Saint-Siège a érigé en Préfecture Apostolique et nous a confié, en nous disant : "Allez et cultivez le. Faites fleurir le désert, en y travaillant et en mourant."

Nous y allons en effet, sans espoir de retour. Après les jours plus ou moins longs que le Seigneur voudra bien nous accorder pour travailler au salut des âmes les plus abandonnées de ce monde, notre tombe sera creusée quelque part au flanc des montagnes de cette haute région du Tonkin.

Nous allons, les mains à peu près vides, dans ce pays lointain, où tout est à faire, où il nous faudra bâtir des chapelles, des maisonnettes pour nous abriter, des écoles, des orphelinats, etc... Nous ne sommes riches que de notre confiance en Dieu; nous suivons le conseil de David qui nous dit: Jacta curam tuam super Dominum; et Ipse te enutriet.

La Providence divine ne nous manquera pas : elle viendra à notre secours par le moyen de personnes ayant quelque superflu, que Dieu inclinera vers nous et dont il fera les amis de notre Mission. Nous demandons à Notre-Dame du Saint-